成长感悟
时光匆匆，在不
知不觉中，我们长大了。成长的点点滴滴绘成一幅彩色
的画卷，成长的岁月如一片大海，烟波浩渺中透露出些许神秘，总也看不到它的彼岸；成长的岁月如一串脚印，尽管深深浅浅，却一直向前延伸。
曾经的我们，是那样的无忧无虑，无论是在 *** 的太阳下，还是在刺骨的寒风中，我们都会和伙伴们一起玩耍着，哪怕弄得满
脸是泥，全身脏兮兮的，脸上也会依然带着微笑，不会去在意别人注视的目光。我们就那样，天真的笑着，并幻想着。
幻想什么呢？幻想着长大。想着长
大后就可以更加地不受拘束，我们便可以更加毫无顾忌地欢笑，可当我们真正的长大了呢？我们却少了欢笑，少了对此曾有过的
种种期盼的 *** 。因为长大后的我们，有更多的东西需要我们学习，需要学会承担，需要学会负责，每天得为自己明天忙碌，近乎机械地读书、考试，再读书、再
考试。
然而，生活告诉我们：我们别无选择。知道成长的路上有坎坷、有荆棘，知道成长的岁月中有风雨，有冰雪。但我依然坚
持走下去，因为在不远处，有一样东西它让我们看到了明天与希望，让我们真正找到了前行的动力，坚定信心，挑战一切的勇气。
岁月冲淡了我们的天真与顽皮，却给予了我们刚强与深沉。于是，我们不再慨叹岁月的平淡，我学会了理解生活，热爱生活
学会感悟这条通往自己目的地的道路。于是，我们对这近乎平淡无奇的岁月多了一份热忱，少了一份冷漠。——这便是成长。
驻足中途驿站，
回首往事，历历在目。往事似一首曲，每个跳动的音符流出的是一种情愫；往事似一条项链，硕大晶莹，
承载着大大的梦想；往事似一棵大树，每片翠绿的嫩叶记录着每一次的刻苦铭心……
我们就在哀愁与快乐、梦想与现实中成长着、体验着。
有一天，小主人放学回家忘了拿书包。
返回学校，到教室去拿书包突然听见有两个人在说话，他悄悄的走到教室门口，惊讶的发现，是他用的课桌和板凳在说话。桌子说：“板凳老弟呀！你是不知道呀！我身上到处都是伤，小主人在我脸上乱写乱画，有时还用小刀在我脸上刻字！”“唉！我不一样嘛！小主人坐在我身上可不老实了！每天把我摇来摇去的，脑袋都被他摇晕了。
有时他生气了，把我当出气筒往地上一摔，把我骨头都摔断了。”板凳气愤地说。
“真是太不像话了，我们才来这儿几个月就伤痕累累了以后可怎么办呀！”小板凳伤心地哭了。小主人听了很不好意思，赶忙跑过去，对他们说：“对不起，我再也不损坏你们了，我以后会好好爱惜你们的，我们交个朋友吧！”“那好吧！”小板凳擦干眼泪说。
小主人高兴极了！拉着它们的手，和它们一起欢快地唱起了歌儿。
课桌和板凳有一天，小主人放学回家忘了拿书包。
返回学校，到教室去拿书包突然听见有两个人在说话，他悄悄的走到教室门口，惊讶的发现，是他用的课桌和板凳在说话。桌子说：“板凳老弟呀！你是不知道呀！我身上到处都是伤，小主人在我脸上乱写乱画，有时还用小刀在我脸上刻字！”“唉！我不一样嘛！小主人坐在我身上可不老实了！每天把我摇来摇去的，脑袋都被他摇晕了。
有时他生气了，把我当出气筒往地上一摔，把我骨头都摔断了。”板凳气愤地说。
“真是太不像话了，我们才来这儿几个月就伤痕累累了以后可怎么办呀！”小板凳伤心地哭了。小主人听了很不好意思，赶忙跑过去，对他们说：“对不起，我再也不损坏你们了，我以后会好好爱惜你们的，我们交个朋友吧！”“那好吧！”小板凳擦干眼泪说。
小主人高兴极了！拉着它们的手，和它们一起欢快地唱起了歌儿。
爸爸在生活中离不开桌子。
听爸爸说，在他小的时候，家里没有专门的学习桌，用饭桌代替，一只摆在地上的小矮桌周围，聚集了五、六个孩子，大家组成一个学习小组一起写作业。桌子很破、很旧，但爸爸觉得很开心。
爸爸上初中时，有了一张学习桌，课桌很宽，课桌里可以放许多书本，爸爸每天趴在书桌上读书、学习，爸爸觉得很快乐。
后来，爸爸上了技校，拥有了一张大大的绘图桌，绘图桌的桌面是倾斜的，打开斜面，里面可以放绘图仪器和绘制好的图纸。爸爸每天拿着粗粗的铅笔在绘图桌上绘图，爸爸有点累，但他喜欢这种充实的生活。
几年后，爸爸到有线电视台工作，在6个人共有的办公室里，爸爸拥有了自己的办公桌。这张桌子有3个抽屉，左边还有1个柜子，爸爸说那叫“一头沉”。宽宽的桌面上能放许多东西，在大大的桌面上压了一块玻璃砖，爸爸喜欢的不是这些，而是玻璃砖下面压着的我、爸爸和妈妈色彩缤纷、笑容满面的照片，在他工作疲乏的时候，看看照片，就好象看到了我、看到了妈妈，就好象回到了温暖的家。
再后来，爸爸搬到了一间大大的、宽宽的、亮亮的、属于自己的办公室，办公室里摆着一张“老板台”，老板台上没有了玻璃砖，只有电脑、电话、传真机。爸爸每天面对着电脑、电话，抬起头只能看到四角的天空。爸爸最不喜欢这张桌子，虽然豪华，虽然气派，但却冷冰冰的；虽然
办公室里每天人来人往，但爸爸却觉得心里空空荡荡。
爸爸说他最怀恋那张带着玻璃砖的桌子，因为桌子上有玻璃砖、有我、有妈妈、有温暖，而我却在心里想象着我和韩笑、刘怿、田子衡、于嘉伟一起，围在一张矮矮的、旧旧的桌子旁，每个人都坐着小板凳，撅着 *** ，趴在桌子上，有说有笑地写作业。桌子上方，五个小脑袋聚在一起，桌面上，乱乱地摆着课本、作业，还有几本我只听说却没见过的小人书……
桌子和椅子是一对形影不离的好朋友. 一天傍晚，我在教室里听见桌子和椅子在哭. 桌子说：“椅子老兄，咱们就是这样被人踢，被人打的命.”桌子说：“我的小主人对我一点都不好，天天用笔画我.把我的脸都划黑了.他用毛笔涂我的眼睛，扎我的头，还踢我.” 椅子说：“我更可怜，被小主人重重的摔，更可气的是，谁都往我身上坐，不管大人、小孩、胖子、瘦子. 小红听到了这些话，把桌子上的脏东西擦掉了，又从椅子上起来，走了. 黑板伯伯鲁着胡须笑着说：“你们俩别说了，如果气走了主人，你们不就下岗了？！”听了黑板伯伯的话，他俩笑了，再也不抱怨主人了.从此，小红和桌椅成了好朋友.桌椅给人类输送了许多人才，为人类做出了许多贡献.。
一天傍晚，校园里静悄悄的，小明最后一个走，当他关上教室的门的时候，隐隐约约听到说话声，小明俯在门上一听，听到了自已的课桌和椅子的对话：“椅子老弟，我好惨呀！小主人用涂改液在我的脸上乱涂乱画，把我画成了大花猫。”
桌子先发话了。“桌子大哥，我也很惨呀！一下课，小主人就站在我脸上在吼在叫，把我的脸踩得黑乎乎的”椅子说。
“不，你不如我惨，小主人用小刀把我捅得千疮百孔的，可痛了”桌子说。“哎！小主人还用小刀在我的脸上乱刻，还踩在我的脸上说学什么‘轻功’，把我踩得脏脏的。”
桌子也伤心地说。“是啊！我们每天都全心全意地为小主人服务，可小主人还这样对待我们”椅子说到这，伤心地哭了起来。
椅子又说：“我真羡慕为小红服务的那对桌椅啊！他们的小主人一来，第一件事就是拿出抹布把他们抹得亮晶晶的，还很爱护他们！”桌子说：“希望小主人以后能好好地爱护我们。”“是啊！希望我们以后不要进木匠医院。”
椅子说。听了桌子和椅子的一番对话后，小明羞愧极了，小明心想：我以后再也不能这样对待桌椅了。
有一天，教室里吵吵闹闹的，原来是课桌、板凳和黑板在吵个不停.只听黑板说：“告诉你们，同学学知识是最离不开我了，没有我，哼！别说是一个字，或是1+1，就是一个标点符号，他们都学不了.除了老师，就我的本领最大.”就这样，他们你一句我一句的吵个不停.这时，一直没有吭声的板凳不慌不忙地站起来，说：“嘿！嘿！我说你们别再吵了，要说谁的作用大、本领大，我说谁也离不开谁.少了我们当中任何的一个人，同学们都不行.没有了我板凳，他们站着上课，学习行吗？没有了你桌子大哥，他们就没法写作业，没有了黑板老兄，更加不行！人类发明了我们，那是我们的光荣，我们应该默默无闻地为他们服务，给他们提供方便.让我们的小主人更好地学习，那是我们的神圣职责……我们不应该看到自己的一点长处、优点，就骄傲自满的，要知道骄傲使人落后，谦虚使人进步，同学们每天放学后都把我们打扮的美丽、干净，对我们多好呀！你们还有什么理由好吵的呢？” 板凳的话还没有说完，课桌和黑板早已羞愧的低下了头。
课间时，我从洗手间回来，准备好下节课所需要用的书本和学习用具之后，刚想去找小伙伴们玩，无意间听到隐隐约约的说话声，仔细一听，竟是桌子和凳子在谈话！好奇心驱使我探个究竟。
桌子长叹一声，用他那有些沙哑的声音说：“唉，凳子老弟，你是不知道我多苦哇！小主人每天只要一有空，就在我身上涂涂画画，弄得我的脸快成了大花猫了，小主人还经常把我身上美丽的绿衣服（油漆）用钢尺扒掉，然后在我 *** 的皮肤上写字，列竖式，把我原本干净的脸当作演草纸，我脸上的竖式都成了其他兄弟的笑柄了！唉！我实在忍受不了了！”
凳子老弟听了桌子老兄的诉说，也唉声叹气，说道：“老兄哪！我开始认为只有我才会遭到这样的厄运，没想到你跟我一样惨哪！我们凳子是让人坐的，可不是放书包的地方，主人的书包里每天都装得满满的，塞不进你的肚子，就把沉重的书包放在我的腰上，一个沉重的书包加上小主人六十斤的重量，就算是你，天天承受这么重的重量，也支撑不住呀。”
桌子听了凳子的这番话，深有同感，发出了一声感慨：“人类什么时候才能善待我们呀，我们可是人类生活中不可缺少的东西。”一张桌子发现了我，大声叫道：“那不是你的主人吗？打她，解解气！”桌子和凳子一起向我冲来。我大喊：“不要！”眼看就要撞到我了，忽然有人拍了拍我，我一睁眼，是妈妈，原来这是一场梦啊！我想着刚才的梦，沉思了很久，很久……