鲁镇的黑夜与白天 迟子建 “迅哥儿”住过的深宅大院 我是迈过鲁迅故居的门槛的，我不敢踩它，怕那像历史卷轴一样的门槛会被踏碎了。
天色本来就阴沉，再加上人多嘈杂，我已消去了对这老屋的兴趣。只记得它很大，门是一重接着一重的，所有的房间都陈设着古旧的家具和器皿，它们就像老人们历经沧桑的眼睛一样，沉静而又略嫌冷淡地望着我们。
我注意到，屋子没有大窗口，那栗色的窗子又一律是木格的。木格很细碎，就仿佛是横在窗上的一把把剪刀一样，把射进屋里的阳光给凭空剪得零落而暗淡，所以几乎很难看到一间阳光充足的屋子。
我想当年的“迅哥儿”流连在这样的深宅大院里，住在永远暮气沉沉的房子里，他对外部世界的关注就会更为迫切。而由这寂静和昏暗生发出的幻想，也会像河里游荡的小鱼一样活跃。
孔乙己阿Q喝过的黄酒 这是绍兴，而绍兴在我的心目中就是鲁镇。在听过了一场让人失望的“社戏”后，我与几位朋友寻到了一处大排档，那已是子夜时分了。
没有星星，亦没有月亮，大排档正在 *** 上。那大排档是南北向的一条长巷，有些歪斜，而正是这歪斜，使它显出了随意、世俗和浪漫的气息。
巷子里湿漉漉的，这当然不是雨的滋润，而是每个摊主洗菜时泼出的水。摊位一座连着一座，它们是清一色的塑胶棚顶，每个棚子大约放四五张圆桌，每张桌都能容七八个人。
摊前的煤火通红通红的，炒菜的声音和着摊主招徕客人的声音，让人觉得亲切和温暖。我们要了炸臭豆腐干、咸蛋黄炒南瓜丝、爆炒黄泥螺、辣椒鳝丝、盐水煮茴香豆等菜，叫了一壶酒。
酒不用说了，一定就是孔乙己和阿Q都喝过的黄酒。这酒被温过，未放城市里时尚喝法中所加的话梅、姜丝、冰糖等调味品，因而纯正醇厚。
我们先前还比较文雅地吃酒谈天，后来酒喝得情绪飞扬，几个人就行“棒虎鸡虫”的酒令玩，输家罚酒，往往是男人一说“鸡”就赢，而女人一说“虫”则输，大家又笑又叫，好不快活。这种时刻，我心中鲁镇的影子一闪一闪地呈现了，我嗅到了一股古中国生活的气息。
我仿佛看到了孔乙己穿着长衫站着喝酒的情形，他用尖细的手指在柜台上排出一文一文的铜钱；我还看到了在酒楼上的吕纬甫讲述两朵剪绒花故事时怅惘的神情。我甚至想，如果不远处的护城河下停泊着一条船，我们登得船上，在夜色中划桨而行，一定能够看到真正的社戏，能喝到戏台下卖的豆浆。
当然，如果碰到一个老旦坐在椅子上呀呀地唱个不休，我也一样会烦得撑船就走。如果偷不成别人家的豆子在船上煮着吃，就偷一缕月光来当发带，让它束着我随风飘扬的长发。
卖唱的孩子全无闰土的影子 夜愈来愈深了，是凌晨两点时分了，我们却毫无睡意，这时忽然来了一个瘦弱的孩子，他胸前斜挎的吉他比他还要高。他手里拿着一个用小学生的练习本写就的歌本，很老练地请求我们点歌。
他眼睛很大，但却没有少年的那种天真之气。我问他几岁了，他说六岁。
又问他点一支歌多少钱，他用生意人惯用的口气告诉我，点一首四元，但如果点三首的话，只收十元钱。我不假思索地说，那就点三首。
他唱的第一首歌是《三个老婆》，歌词写得庸俗不堪，什么“三个老婆不嫌多”“老婆多了有人疼”等等。歌词里甚至形象地给三个老婆所司其职作了分工，什么做饭的，捏脚的，陪睡觉的等等。
他这一唱，大家的心一下子沉下来了。在他身上，我看不到少年闰土身上的天真、朝气和童趣，反而感觉相遇的是成年的闰土，那个被沉重生活压迫得几近麻木的闰土。
我们没等他唱另外两首歌，付了他十元钱，打发他走了。他挎着吉他离去的背影有些摇晃，感觉那吉他是一头蛮力十足的怪兽，死死地拖着他走。
我真怕它在这黑夜里，把这卖唱的少年给拖得支离破碎了。自此，大家再无兴致逗留，仿佛是刚参加完一个好友的葬礼似的，郁郁走掉。
次日我起得很迟，把早饭和午饭一块吃了。天色仍然寡白寡白的。
看到单四嫂子华老栓和祥林嫂 沿着绍兴广场的护城河向北走，没多远，老街就呈现出来了。见到它，我的眼睛蓦然一亮，感觉它仿佛扭着身子活跃地动了几下。
在被高楼簇拥着的宽敞的柏油马路上行走，我常常觉得自己走在一具巨大的僵尸上，紧张、空虚，不知所措。而在狭窄的老街上闲走，我会无限地放松和陶醉。
这种时刻，你觉得那街分明像河流一样，它潺潺地流动着，等着你的脚踏出阵阵水花。这街只有两米左右的宽度，它的两侧是层层叠叠的老房子。
房前的门楼各具特色，有的高而窄，有的矮而阔。房子多数是两层的小楼，但也有三层的。
它们的色彩以栗色和苍灰为基调，屋顶的瓦却基本是深灰的，灰色年头久了，就泛黑了。不过，它们与天色是极为协调的，仿佛它们就是天的底座。
你不要小看了这老街，看着它不长，走起来就长了，长得仿佛没有尽头。而且它也不是笔直的，略略地弯着，它这种弯不是老人的那种透出暮气的驼背，而是一个少女笑得不能自持的妖娆的弯腰，风情万种。
街上很少有行人，石板路上干干净净的，给人以明净、妥帖之感。我们推开了几户门楼，进得院子，想更直接地接近老房子。
真正的老屋比比皆是，它们保持房屋原来的状态，格局是老格局，窗户也是老窗。
威尼斯是一个著名的水上城市。它建造在最不可能建造城市的地方——水上。
威尼斯是一座用水道构成的城市。水城威尼斯外形像海豚，总面积达7.8万平方米；由188个小岛组成，177条长短宽窄各异的水道构成了城市的大街小巷，有400多座桥梁把城市和岛屿连在一起，是世界上唯一没有汽车的城市。
威尼斯一天也离不开船和水。蜿蜒的水巷，流动的清波，她就好像一个漂浮在碧波上浪漫的梦，诗情画意久久挥之不去。各个家门口都设好了一个小湖泊，每家每户都有船，出去游玩时，可以用小船。酒店旁边也是湖泊，到了夜晚，灯光汇聚一堂， *** 俱全，照得湖水波光粼粼。酒店里人山人海，河里的小船也是船来船往啊！
威尼斯是一座梦幻般的城市，威尼斯是一个游乐园，是个充满奇妙与梦幻的地方，凡是来过威尼斯的游客都依依不舍，在童话般的水之际流连忘返。伟大的文艺复兴和拜占庭式记住世界上最美丽的广场——圣马可广场，被拿破仑誉为“欧洲最美的客厅”。有美的令人窒息的回廊。这儿是文艺复兴的一个重镇，产过历史上最重要的画派之一。德国音乐大事理查德·瓦格纳在智力与世长辞······
威尼斯是意大利的象征，更是威尼斯人的智慧的结晶。
天，当第一缕阳光洒向大地时，大地开始苏醒，人们开始忙碌.清晨，天蒙蒙胧胧的，就像刚刚睡醒似的，那么新鲜，预告人们，新的一天开始了，每一天都是美好的，要用新的姿态来面对；中午，阳光把蓝天照的十分显眼，人们正在忙碌之中；下午，太阳开始西下，天空中浮现出柔和的光芒，从那云层的深处透射过来.
也不知什么时候，白天把看守的任务交给了黑夜，天慢慢地暗了下来，也不知怎么了，天空中几只"眼睛"眨巴眨巴的，一轮明月升上了天空，也许，它们是黑夜的小伙伴，在不知不觉中，大地安静了，一切仿佛都沉浸在黑夜中了，此时的黑夜显得很寂寞.
我不知道，我喜欢白天还是黑夜，有的时候，我喜欢白天，喜欢白天的无悠无虑.有的时候，我更喜欢黑夜，喜欢它的宁静.
在我的眼里，白天就像是一个孩童，活泼可爱，而黑夜却是一位多愁善感的小女孩，睡着了，而且还打着小鼾声.
夜 叶赛宁 疲倦的白昼垂向黑夜， 喧闹的波浪起始静息。
夕阳西下，而月亮 沉思地在苍空浮行。 岑寂的山谷在聆听 平静的小溪的潺鸣。
幽黯的树林弯着身子， 在夜莺的歌声中微睡。 河水侧耳倾听呖呖莺啼， 亲热地同沙岸叨叨絮谈。
而在河面上，轻轻地漾起 芦苇快乐的簌簌的声响。 第一节用白天的喧闹反衬了夜的静谧；第二节用溪水轻轻的歌唱写夜的宁静，用明月的银辉写夜的美好；第三节描写月光下大自然的美丽；第四节总写夜晚的寂静和月色的美丽。
诗的最后一节与第二节构成反复吟唱。这些诗句并不是简单的重复，而是以反复的吟咏营造一种节奏美和旋律美，深化夜的静谧，令人更深切地感受到诗人情感的波荡与律动。
诗人叶赛宁是大自然的歌手，他从自然中汲取灵感，又把自己融人自然。纯然绘景中，渗透着生命的底蕴，传达出诗人对大自然的热爱和他安适、宁静的心境。
渐渐地，人越来越多，挤满了小客厅.新来的人只好到餐厅里去.这时只见福楼拜做着大幅度的动作（就像他要飞起来似的），从这个人面前一步跨到那个人面前，带动得他的衣裤鼓起来，像一条渔船上的风帆.他时而 *** 满怀，时而义愤填膺；有时热烈激动，有时雄辩过人.他激动起来未免逗人发 笑，但激动后和蔼可亲的样子又使人心情愉快；尤其是他那惊人的记忆力和超人的博学多识往往使人惊叹不已.他可以用一句很明了很深刻的话结束一场辩论.思想一下子飞跃过纵观几个世纪，并从中找出两个类同的事实或两段类似的格言，再加以比较.于是，就像两块同样的石块碰到一起一样，一束启蒙的火花从他的话语里迸发出来.最后，他的朋友们一个个地陆续走了.他分别送到前厅，最后再单独和每个人讲一小会儿，紧紧握握对方的手，再热情地大笑着用手拍打几下对方的肩头……。
河水悄悄流入梦乡，
幽暗的松林失去喧响。
夜莺的歌声沉寂了，
长脚秧鸡不再欢嚷。
夜来临，四下一片静，
只听得溪水轻轻地歌唱。
明月洒下它的光辉，
给周围的一切披上银装。
大河银星万点，
小溪银波微漾。
浸水的原野上的青草
也闪着银色光芒。
夜来临，四下一片寂静，
大自然沉浸在梦乡。
明月洒下它的光辉
给周围的一切披上银装。
阳子以前只听说过空间站，但那里面只住着几名宇航员，并且是短期居住。
现在的太空城据说能容纳一万多人呢。它究竟是个什么样子，阳子想象不出来。
雪凌和阳子驱车来到飞机场。阳子想，太空城坐落在离地球38万公里的轨道上，飞机能飞那么远吗？雪凌说现在有一种新型飞机，它既可以像普通飞机那样在大气层里飞行，又能像航天飞机那样飞出大气层，在太空飞行。
所以，人们管它叫空天飞机。空天飞机有许多优点。
它可以水平起飞，不像航天飞机那样需要垂直发射。它有几种不同功能的组合发动机，可以适应不同的飞行高度和飞行速度的需要。
它还备有火箭发动机，可以提供额外的推理或应急时使用。空天飞机的速度极快，是音速的二十五倍。
它从地球的东方飞往地球的西方，只需一个小时。以这样的速度，飞到太空城也只需十几个小时。
银白色的空天飞机在这阳子和雪凌，冲出大气层。告别了地球，向太空城飞去``````太空城就在眼前了。
它的模样可真古怪，像一个巨大的摩托车论，车轮朝上，连着的车轴向下。整个车轮在不停的旋转。
太空城的居民就住在车轮的“车胎”里。车胎其实是一个空心的大圆环，直径约为1600米。
圆环里面别有一番天地。像地球一样，太空城既可以绕着太阳旋转，也能够进行自转。
太空城的圆环壁面上有许多透明材料做成的窗口，太阳光通过窗口给城市送来源源不断的光明和热量。由于太空中没有白天黑夜，所以窗口是可以调节的，只要调整采光的角度，就可以调节昼夜的长短。
阳子和雪凌进入了太空城。他们从空天飞机上下来，先脱下宇航服，走进澳都市里消毒。
然后接待人员递给他们一双鞋子，说：“欢迎你们光里太空城，请换上太空鞋吧！”原来，在太空城里，一切物体的重量都只有地球上周亮得十分之一。因此，人是处于失重状态的，只有穿上特制的太空鞋，才能在地面上行走，避免飘到空中去。
当然，也有的太空城通过每分钟自转一周，产生可与地球重力相等的人造重力，使人能像在地球上那样正常行走。阳子和雪凌换好鞋走上大街，仿佛立即进入了一个童话般的世界。
太空城的土地是人造的，中央是一条环形马路。马路上没有汽车，行人来往穿梭，有的同阳子一样，穿着太空鞋健步如飞，更多的人则是穿着奇妙的鸟形服，背上装着人造翅膀，在空中飘飞，百米赛跑只需跳几次就能到达。
太空城的房屋十分漂亮，多姿多彩，直乐不需氧坚固的地基，只用一些轻巧的人造板，就能搭接成神话般的美丽宫殿。在太空城的农场里，有人造的小山和河流，泥土中长者茂盛的庄稼，小河如地球上一样静静地流着。
在失重的条件下，植物生长得特别快，特别好。这些植物通过光合作用，吸收任何动物呼出的二氧化碳，制造任何动物需要的扬弃，保真人们在这个世外桃源里自由地呼吸，生活。
有趣的是，太空城里的气候可以任意调解。可以永远保持天空晴朗，阳光灿烂，气候温和，也可以偶尔下下雨，让市民们改变改变心情。
虽然不会有天然雨，但设在200米高空的罐子里会由于水根据需要降临。降雨的时间由市民投票决定。
一旦决定之后，，电视和广播将播出通知：“今日7点钟开始，降雨15分钟。”太空城的工业区在“轮胎”的外面，工厂排出的废水废气也经过处理，不会造成污染。
人们乘坐电梯到天顶后，打开天窗，进入一个管道，再到工厂去上班。工业区十分繁忙，这里主要有冶炼厂和制药厂，在太空冶炼厂里炼出的金属，有特殊的性能；在失重的条件下，人们还可以制造出新型的合金和完美的晶体，比如说铝铅合金，就是在地球上无法获得的。
据统计，约有400种的面上无法制造的合金，能在太空工厂里制造。太空制药厂的作用也很大。
应为在太空中，有些细胞生长的速度特别快，分离也比较容易，利用细胞的这些特征，可以生产出地球上无法大量生产的贵重药物。另外还可以在太空制药厂里生产能够征服癌症的抗体和干扰素。
太空工厂把生产出来的“稀世珍宝”和“灵丹妙药”，源源不断地送回地球，造福人类。太空城的住宅区里，由医院，邮局，饭店，商场和剧场，以及种满花草的公园，生活得十分惬意。
值得一提的是太空亿元，由于太空中存在着无重力，超洁净，无菌的一系列的条件，在这里做手术，可以少出血，伤口愈合早，而且无细菌感染。阳子兴致勃勃地畅游这个童话世界，但他不免又为太空居民捏了一把汗：“太空城密闭的圆环壁如果出现裂缝怎么办呢？”“圆环壁一旦出现裂缝，整个城市的空气就会很快跑到宇宙中去，人们会因此死亡。
不过不用担心，城里专门建有结构可靠，密闭性很好的避难所。一旦发生险情，所有的居民都县区避难所躲避，等身穿宇航服的工人排除危险后再出来。”
太空城的向导这样回答。阳子和雪凌也忍不住好奇，穿上鸟型服在空中飘行。
他们从街头的电子广告牌上，看到太空城剧场正在上演神话剧——《大闹天宫》，便向剧场飞去。这真是一场让人难以忘怀的演出！演员们时而在地面上行走，时而飞到四五米高的空中，真好像天仙下凡一样，精彩极了。
太空城的“黑夜”到了，外面按照市民表决的正在下“雨”。阳子走进太空旅馆自己的房间，客房里没有床，。