求读书笔记！

Question

格式：
题目：
内容（文章内容）：
感想：
——《（书名）》多少页
作者

谢谢哦。。
要有页数和作者！！
感想的是哪一段！！
感想的那一段要写出来.
感想要比内容多呀！

求助！！

Answer 1

一， 爱斯美拉达的爱情观
爱斯美拉达是一位能歌善舞的十六岁美女，由于从小被吉普塞人从家中偷走，在流浪艺人中长大，所以不被当时等级森严的上流社会所认同和接受。当她在深夜被人打劫时，被英俊潇洒的皇家卫队队长弗比斯英雄救美，便一见钟情地陷入爱河，而他也被她的美貌所俘虏。
爱斯美拉达像所有琼瑶小说中的女主角一样，只要遇到了自己所爱的人，便不顾一切地无怨无悔地爱上了对方。不管这种爱情是否有结果，不管对方是否真的爱自己，甚至明明知道这种爱情不可能有结果，甚至明明知道对方并不真心爱自己，也依然一往情深地爱着对方，依然对这样虚幻的爱情忠贞不渝。
爱斯美拉达不但有一个完美无缺的躯体，也有一颗高尚纯洁善良的心灵。当诗人格兰古瓦即将被乞丐王国绞死的关键时刻，她毫不犹豫地以愿意和他结婚的方式救下了诗人。诗人被她的美貌和高尚所震撼，立刻身不由己地爱上了她，并希望能成为她名副其实的丈夫。但是爱斯美拉达为了她心目中的爱情偶像，平静地拒绝了他：“我只能爱一个能够保护我的男子汉。”并告诉他，和他结婚只是为了救他的命，所以只能和他维持名义上的夫妻关系。

当副主教克洛德利用种种卑劣手段想强迫爱斯美拉达接受他的爱情时，爱斯美拉达宁死不从。当克洛德在监狱里为了获得爱斯美拉达的爱情，欺骗她说她所爱的弗比斯已经被他杀死，让她不要再抱任何幻想，并且许诺只要答应他的爱情，就可以将她从死刑判决中解救出去。爱斯美拉达的回答是“如果他已经死了，为什么你还劝我要活下去呢？”当克洛德最后一次在绞刑架前让爱斯美拉达选择时，尽管这时候爱斯美拉达已经知道她所爱的人弗比斯还活着，她也找到了失散十五年的亲生母亲，她非常想活下去，但面对克洛德的求爱，她的回答是：“绞刑架让我厌恶的程度还远远不如你呢。”

在小说中“丑”的化身的卡西莫多，是以爱斯美拉达的迫害者的身份，首次出现在爱斯美拉达的面前，他奉命在深夜去抢劫爱斯美拉达。当卡西莫多因为抢劫失败，被皇家卫队逮捕，被绑在烈日下的耻辱柱上受鞭打示众时，他渴求围观的人群给他一点水喝，却无人理睬。眼见着他快要晕死过去的时候，让他没有想到的是，在众目睽睽之下勇敢地给他水喝的人，正是这位天使一样的爱斯美拉达。
爱斯美拉达的以德报怨深深震撼了外表畸形丑陋的卡西莫多，因为在他的内心也有和其他人一样的强烈爱心和感情。后来他冒着生命危险将爱斯美拉达从死刑架上抢救了出来，但是，他的丑陋畸形的外表，始终是横贯在他和爱斯美拉达之间永远无法跨越的鸿沟。雨果先生在小说的结尾通过死亡的方式终于跨越了这条鸿沟，我想那可能确实是唯一可行的方法。
二， 弗比斯的爱情观
弗比斯是皇家卫队队长，长得又一表人才，英俊潇洒，整天周旋在上流社会之间，是富家小姐理想的白马王子。聪明的弗比斯非常善于利用他的有效资源，他选择了拥有丰富嫁妆的表妹百合花做未婚妻，同时又去追逐爱斯美拉达的美色。从他的身上，我们非常清楚地看到了当今社会的那些聪明的男人的身影，他们长袖善舞，“家里红旗不倒，家外彩旗飘飘。”
弗比斯的可恶之处在于他只爱恋爱斯美拉达的美色，却丝毫也不爱惜爱斯美拉达的生命。爱斯美拉达是以谋杀弗比斯的罪名被判处死刑的，可是弗比斯在接受治疗中从医院逃出来后，为了不使自己的丑行暴露，竟然不去指证真正的凶手，以解救爱斯美拉达的生命。生活中这样的伪君子并不在少数，虽然他们平时很善于谈情说爱，海誓山盟，甜言蜜语，天花乱坠，但一到关键时刻，爱情对他们来说便立刻变得一分不值，因为在这些人的心里，从来就没有懂得过什么是真正的爱情。

让我印象深刻的场景是作者笔下的当时的那些建筑，那些奢华的象征权力的教堂，人们还不知道可以拥有自己的思想，以及为了自己的愿望可以做什么事情，一切都假借神圣的宗教，一切都假借神圣的教堂来展现，展现建筑家的审美观，也就是个人的才华，或者展示自己的能力，我想那时的人们，把人性深深地埋在一件神圣的宗教的外衣下面，典型的人物就是副主教－－克洛德。从那许多的错综复杂的毫无章法的建筑群，我们不难看出，当时人们的内心是怎样的压抑，怎样狂躁，那些像雨后春笋一般从地下冒出来的教堂的尖顶，正是人们扭曲的灵魂在对着苍天做这无声的哀号！

教堂里面是那么的阴森恐怖，这让人联想到在宗教的遮拦下，当时社会是怎样的肮脏和败坏，真善美的宗教和利用宗教制造血腥事件，形成了强烈的感官刺激。通篇都是在这样的对照下进行的，让人的心灵深刻的体会出迷茫，困惑，和不安，如果有一把利剑，你会尽你的全力去刺破那层蒙在社会上空的阴云，那阴云是邪恶的，
你对它充满了愤怒和鄙视，就像书里面的那些流浪汉们对待社会的疯狂的报复。可是你不能，因为如果你想刺痛那些邪恶，你就先要将代表着真善美的上帝打倒在地，那是多么残酷的事情啊！还有比人丧失本性更悲哀的么！

印象深刻的是这样的几个人物，代表美丽善良的姑娘－－爱斯梅拉达。她不仅有迷人的外貌，更有一颗纯真善良的心灵，从她对待那只山羊，救下那个落魄的诗人，对于伤害过自己的卡齐莫多，送上的水和怜悯，对待爱情的牺牲，等，我们看到她是美丽的，她的身上心灵上没有污垢，她是没有被污染的。可是，这样的天使一样的姑娘，受到的是怎么样的对待呢？流浪，在最肮脏的环境里面生活，被所谓的上流社会排斥和嘲讽，被玩弄，被抛弃，被诬陷，被威胁，最后，作了彻底的牺牲。

书中描写了一个那样的社会，和在那个社会生活中的种种人物的状态，麻木的如那个弗比斯，最底层的如老鼠洞里的那几个隐修女，疯狂的副主教，还有尽全力反抗的最丑陋的卡齐莫多，副主教和卡齐莫多形成了人性上的鲜明对比，同样爱上了美丽的姑娘，同样的遭到了拒绝，他们的爱都是那么的热烈，那么的诚挚，可是，一个是占有，一个是奉献，已占有为目的的，当目的无法达到的时候，他想到的是毁灭，毁灭别人；以奉献为目的的，当无法奉献的时候，想到的也是毁灭，毁灭自己。

我想这也就是世界名著的真正魅力所在，他让人看到的不是一个简单的故事，他深刻的揭示了人类内心深处的一些活动，无论放在什么时候，什么社会，人的共性是始终存在的，对美好的向往，对美好的追求，对美好的赞美，人是一个天使和魔鬼的综合体，人和人的经历没有相同的，也就是说，社会本身就不可能让所有人享受到同等的待遇，这种不一样的待遇，让多少人的内心失去了平衡，失去了对美好的追求阿！林林总总的肮脏的巧取豪夺，
充斥着我们的眼睛，振荡着我们心灵，我们该怎么办？

参考资料：http://post.baidu.com/f?kz=175458012

Answer 2

楼上的请区别读书笔记和读后感的区别~~

《三国演义》读书笔记：
三国演义写的是东汉末年群雄纷争，三国鼎立的故事，这本书里体现了作者对那个时代的独特的洞察力和维护皇室正统的思想局限。三国演义里有很多纷繁错杂的人物，他们的性格各有特点，他们的故事发人深省，他们的命运牵动着我的心情，从他们的身上我看到了作者对人物刻画的匠心独具之处。我总是忘不掉赵云在长坂坡七进七出为救少主不顾自身的安危，这是何等伟大的精神啊。我还忘不掉关羽身在曹营心在汉的忠心，就这一点就需要我好好学习。虽然最后的结局违反了我的期望，但这本书真是一本好书。

《水浒传》读书笔记：
水浒传写的是宋朝一次豪侠起义的故事。人们都说：少不看水浒，就是因为水浒传会让年轻人激情燃烧，压不住自己的火气。这话说得真是没错。书中的一些人物真是耳熟能详。比如鲁智深拳打镇关西，我被鲁智深的正义感震撼了，一边看一边在心中暗暗地为鲁智深呐喊助威。再比如林冲蒙冤入狱，发配边疆，这一段看得我是咬牙切齿，真想把高球从书里拉出来教训一顿，同时也为林冲这样一位好汉遭遇毒手而连连叹息。这本书的情节非常吸引人，我从中看到了一种正义感，我想在生活中我们也应该像水浒英雄一样心中充满正义感。

《西游记》读书笔记：
西游记写的是一些神怪妖魔的故事，说的是孙悟空如何护送唐僧前往西天取经，普度众生。这本书真是把想象力发挥到了极致，其中的故事小的时候在一些电视剧里已经了解了一些，现在一看，才突然觉得古人真是了不起，居然有这么丰富的想象力。这本书的前言里说西游记的故事情节是根据以前人们的不断丰富完成的，由各个时期人们的想象，由此我看到我国古代劳动人民的丰富智慧。孙悟空这个人物简直是写活了，有的时候我甚至觉得他不像是一个神仙，而是一个真实的生活在我们周围的人。猪八戒的种种毛病好像也变得可爱了许多。这本书真能吸引人。本回答被提问者采纳

Answer 3

人应该怎样地活着才有意义呢?保尔·柯察金用行动回答了这一问题.保尔他残废后,毫不灰心,还要顽强的学习,努力工作,并且开始了文学创造.后来双目失明了,这对于已经瘫痪的人来说,要是一场多么沉重的打击呀!可是他却毅然拿起笔来,摸索着,坚持写作,每写一个字,他都需要付出极其艰苦的劳动.经过顽强的努力,他终于成功的写出了小说《在暴风雨里诞生》的前几章.读着,读着,我也禁不住热泪盈眶,心潮澎湃.保尔·柯察金那坚毅的脸庞,仿佛就在我的眼前.保尔这样一个普通的战士,竟有比钢铁还要坚强的意志,这是什么力量在鼓舞着他呢?我读完这本书,在书中我终于明白了,这是那最伟大,最壮丽的共产主义事业在召呼着他创造奇迹,这就是他顽强地与疾病作斗争的动力.
2.差不多没有一个人甘心平平庸庸的生活，因为即使是小草也在努力着为春天增添一丝绿色，希望在春回大地的彩卷上留下自己的身影。但是却未必人人都会炼就一块好钢。
那么钢铁是怎样炼成的？相信大家的脑海里一定会出现那烈焰熊熊的炼钢场面。其实，人生就如同炼钢！没有什么东西是与生俱来的，“铁”变成“钢”，只有一种途径——炼！有人说保尔是天生的英雄，其实，在这个世界上是没有天生的英雄的。保尔之所以能够成为英雄，完全是由于自身的努力——在战火纷飞的战场，面对生与死的考验，他没有后退；在疾风暴雪的建设工地，面对常人难以忍受的劳动强度和饥寒，他没有倒下；在双目失明、疾病缠身的情况下，面对书稿丢失、身体每况愈下的无情打击，他仍没有屈服，终于从一个出身贫苦的少年，成长为一名具有崇高理想、高尚品格和顽强作风的共产主义战士。
3.人生，可以说是一段曲折而坎坷不平的路。在人生的旅途中，你会遇到重重的困难，要去面对失败的打击和不被人理解的痛苦，等等。但是，这一切都是短暂的。在突破障碍、战胜困难后，回顾走过的道路，我们就会领悟到，那是磨炼人生的火焰。多少英雄、伟人，都是在熊熊燃烧的火焰中锻炼出来的，正如人们常说的：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”和保尔相比，我们在学习和生活中遇到的困难实在是微不足道的，我们有什么理由唉声叹气、裹足不前呢？
一个人只有树立崇高的理想，造就优良的素质，并有执着的追求，在正确的生活目标，他才不会被生活所拖累，不会被不幸所压倒，他才会在苦难的熊熊烈焰中坚强起来，成熟起来，去热爱生活，去充实自己，迎接美好的明天。
4.当今的社会是竞争激烈的信息社会，知识经济已初见端倪。从国际社会来看，和平与发展成为时代的主旋律，国际围绕经济和科技展开的竞争日趋激烈，各国都着眼于抢占21世纪发展的制高点，这就使我国面临着新的机遇和新的挑战。中国“赶上时代”的步伐正在加快，这就使我们中华民族面临着走向全面振兴的机遇和挑战。国家需要学识渊博、意志坚强、处事果断、敢于创新的人才。所以，我们别无选择，只能是跨越知识的坎坷，勇往直前！
21世纪的钟声已经敲响，我们站在新世纪的门槛上，寻找往日的英雄情结，重塑“保尔精神”，意义非同小可。为了我们伟大祖国的繁荣昌盛，让我们以保尔为榜样，去炼就人生，乐观地拥抱未来吧！
“人最宝贵的东西就是生命，生命属于我们只有一次而已。人的一是生应该这样来度过的：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因过去的碌碌无为而羞耻，这样，他在临死的时候就能够说：‘我的整个生命和全部精力，都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。’”
太多了就弄不上了，你去这看看吧，很多的

细读鲁迅先生的《朝花夕拾·从百草园到三味书屋》,享受着不时从字里行间中透露出来的那份天真烂漫的感情,眼前不由出现了一幅幅令人神往的自然画.
"油蛉在这里低唱,蟋蟀们在这里弹琴.翻开断砖来,有时会遇见蜈蚣;还有斑蝥,倘若用手指按住它的脊梁,便会拍的一声,从后窍喷出一阵烟雾……"
我读鲁迅先生的这篇充满对童年回忆的散文,正如读着发处鲁迅先生心底的那份热爱自然,向往自由的童真童趣.突然间,我仿佛看到了幼年的鲁迅.趁大人不注意,钻进了百草园.他与昆虫为伴,又采摘野花野果,然后与玩伴一起捕鸟,但由于性急,总是捕不到很多;他又常听保姆长妈妈讲故事,因而非常害怕百草园中的那条赤练蛇.在三味书屋,虽然有寿先生严厉的教诲,却仍耐不过学生们心中的孩子气,当他读书读得入神时,却没发现他的学生正在干着各式各样的事,有的正用纸糊的盔甲套在指甲上优质戏,而鲁迅正聚精会神地在画画……
一切感受都是那么天真烂漫,令人回味,也许是引起了我心中的共鸣吧,真不懂自己怎么会那么喜爱《朝花夕拾》中的一篇,尤其是作者以一个孩子的眼光看世界,读起来让人感到亲切,充满激情.
鲁迅先生在文章中表现了他热爱自然,向往自由的那股热情,希望能自由自在地玩耍,与大自然亲密接触,不希望整日被父母,家奴管束着,这正是儿童特有的.曾几何时,我已经远离了童年,进入了少年,每天都在这忙忙碌碌的学习之中,纷纷挠挠的生活之中.但我自己认为自己还是一个稚气未脱的孩子,有时还做着甜美的童年之梦.回忆起那些童年琐事,还时常记忆犹新,忍俊不禁.我家原属市郊,附近有一大片田野,小时候,总去那里享受着春日的阳光,秋日的清风,还有那片总被我采得一朵不剩的油菜花,我沉醉在大自然的怀抱之中;小时候,每天一吃完饭嘴都不擦就去邻家串门子,和小伙伴一起去吃豆腐花,一起去田野里玩,时不时还跌进泥坑变出个"小泥人",采了各式各样的花,又生怕主人找来,就把花藏在树洞里,一会儿回去花早就枯萎了,但我仍沉醉在无拘无束的自由空间之中.而如今,田野上造起了楼房,我和小伙伴都在为自己的前程努力着,因此感受不到了大自然的亲切,也少了许多自由,但我仍沉醉在无拘无束的自由空间之中.而如今,因野上了造起了楼房,我和小伙伴们都在为自己的前程努力着,因此感受不到了大自然的亲切,也少了许多自由,但我仍旧热爱自然,向往自由,无论现在能否实现.这也许就是我和幼年鲁迅的相似之处吧,使我在读过文章后有了这么多感动.童年已渐渐遥远,留下的只是些散琐的记忆,倒不如细读一下《朝花夕拾》,体会一下那个不同年代的童年之梦,和鲁迅一起热爱自然,向往自由.

参考资料：http://zhidao.baidu.com/question/31183276.html?fr=qrl3

Answer 4

1今天，当我阅读《高尔基的童年》这篇文章后，被文中高尔基那种读书时忘记一切，专心致志的态度所感染。
我一字一句地仔细阅读时，仿佛和高尔基在一起读书。他读得那么专心，把世界上的一切都忘记了。读到这里，我情不自禁想起了自己以前读书的情景。每当父母给我买回新书或自己借到一本书，我就如鱼得水，总是迫不及待地阅读。我虽然爱看书，但从中得到的收获却极少。为什么呢？高尔基如饥似渴地读书，忘记了一切，自己与之相比较，我只是看热闹，反注意了一些主要的故事情节，从来不曾写读书笔记；也不曾体会文章的内涵；更未注意过他人作品、文章写作的好方法等。又因看的书多，且都是走马观花，囫囵吞枣，所以看罢即忘，收益浅。我想高尔基所以能成为世界文豪，与他从小那求知若渴、专心致志的读书精神是分不开的。同时，高尔基认真读书的态度，不反反教育了我做任何事都要具有认真的态度。
粗心乃失败的根源，认真是成功之秘诀。我是深有体会的。记得我在这学期数学期中考试时，十分失败，其原因就是――粗心。较难的题，一分未扣，而较简单的一道填空题，由于在草稿纸上是根号5，却因看错把根号5写成根号3，被扣去两分，这难道是我不会吗？唉，粗心使我屡次失败，我怀疑，它难道是我的影子，总与我相伴吗？可今天，我看到高尔基读书忘了一切，而抛开粗心的唯一办法，就是与认真交朋友，对，终于悟出，粗心并非与我相随，不是总与我结交为友。而今只有甩掉它，放弃它才会通向成功之路待任何事情都要持认真的态度。
今天，我细细阅读了《高尔基的童年》后，对"粗心乃失败的根源，认真是成功之秘诀"这句话更坚信不疑了
2
汤姆索亚历险记》故事的主人公汤姆是个天真、活泼而又顽皮的典型美国少年。他和野孩子夏克，各干出了许多令人捧腹的妙事。像汤姆被罚粉刷围墙，竟施出诡计，不但使别的孩子心甘情愿代替他工作，还自动奉上谢礼等这些顽皮的举动，虽然不能给我们做模范，但是，他为了正义，毅然地挺身出来作证人，拯救那无辜的罪犯沫夫彼得。并在顽皮之余，居然和夏克破获了一桩谋杀案，成为众人钦佩的小英雄。看来，汤姆也有值得我们学习的地方。
其实孩子的顽皮有时候正好体现了孩子的天真烂漫。 这种童真过了孩童时代就很难再寻，能让我们找到的，就只有一点点偶尔才会想起的甜蜜回忆。我相信，即使你的童年再艰苦，回想起来你也会很开心。谁没有在小时候做过一件半件的傻事？当你越长大，你就会越觉得这些傻事有趣。
人总是会长大的，长大了，你对世界的看法不同了，懂事了，不再幼稚了。不过人是要越变越好才是。
看完《汤姆索亚历险记》，我真羡慕汤姆能有如此有趣的经历。这本书让人看起来津津有味，甚至废寝忘食。我想，《汤姆索亚历险记》在你烦闷的时候或许能让你一笑解千愁。
3幸福是一个美好的字眼，是许多人梦寐以求的殷切愿望。然而，什么是幸福呢？过去，我认为吃尽山珍海味，游览世界各地，过上愉快美满的生活，就是幸福。读过《幸福是什么》一文后，我终于找到了幸福的真谛。
这篇童话故事主要讲了三个牧童在偶然的机会下，遇到了智慧的女儿，在她的启发下，分别让三个牧童在实践中寻找幸福的真谛。十年后，再次乡间，三人分别讲述了自己的经历，终于找到了幸福的真谛。
读完全文后，我掩卷沉思着。智慧的女儿一语道出了幸福的真谛，吹走了我思想上的迷雾，我不禁为过去的愚昧无知而感到万分羞愧。难道吃好、穿好就是幸福吗？不是的。四大名著中——《红楼梦》里的贾宝玉，享受着皇宫贵族般奢华富贵的生活，这并不是真正的幸福。相反，列宁没有巨额家产，在他的一生中，有异端时间几乎是在贫苦中度过的。即使在这样困难的条件下，他仍然在为大众谋取幸福，所以，他是幸福的。有些人一生只是为了自我，为自己穿我吃好，碌碌无为地度过一生，那样的幸福是“假幸福”。而一些为了人类的进步与文明活着，并为人类的文明贡献了毕生的精力，因而他们都是幸福的。我们是共产主义接班人。我们的一生应该是很好地尽一个共产主义奋斗者的义务，做出对人类有意义的事情。人们幸福，我们也会从人们的幸福中感到幸福的。要想得到幸福，必须要靠自己的劳动为大众谋取幸福，做个真正幸福的人，做个“亏了我一人，幸福十万家”的共产主义接班人。因此，我们这一代人，应该追求和向往真正的幸福，应该用崇高的理想和美好的情操作为幸福的支柱，应该用自己的汗水换来幸福。只有这样，我们才能真正幸福，才能使我们的人生更有意义。
我要立志从小树立革命的幸福观念，为人民的幸福而活着，我相信，我的一生一定会沐浴在幸福的阳光下和陶醉在幸福的雨露下。

Answer 5

倾城之恋 倾城之人
内容：
《倾城之恋》是张爱玲的成名作与代表作。白流苏和范柳原这一对现实庸俗的男女，在战争的兵荒马乱之中被命运掷骰子般地掷到了一起，于“一刹那”体会到了“一对平凡的夫妻”之间的“一点真心”……
感想：
生死契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。多么朴实而又美好的爱情誓言，然而，不论是张爱玲还是她笔下的白流苏都不可能实现这一简单的愿望。战争使白流苏和范柳原这对世俗男女组成了家庭，也使张爱玲和胡兰成走到了一起，但是他们的执手却都那么短暂。
其实，范柳原和胡兰成有很多相似的地方。男人的一生之中至少要有两个女人，一个红玫瑰，一个白玫瑰，他们永远不会为了一个女人而停留下自己的脚步。范柳原如此，胡兰成亦如此。当范柳原看见白流苏后便想和她好，但是他仅仅只是想和她好而已，决不是和她结婚。男人愿意和女人卿卿我我，愿意和女人海誓山盟，却不愿意和女人白头到老。在他们看来婚姻是一种束缚 、一种枷锁，如果每个女人都是一朵花，那么他们当然不希望只守候一朵花，而是希望尽情的欣赏世间所有的花朵。范柳原可以和白流苏亲密无间，可以带她游山玩水，可以忍受她的小姐脾气，但是不代表他会和她结婚。那么胡兰成呢？他给了张爱玲婚姻，他也背叛了张爱玲。是张爱玲不懂胡兰成，还是胡兰成故意逃避？是张爱玲这样一个才女没有魅力，还是胡兰成根本就不懂满足？
再来看看这两个女人，难道张爱玲和她所写的白流苏就不同了吗？对于女人而言，谁不渴求幸福的婚姻，谁不渴求天长地久，又有谁不渴求丈夫一心一意？白流苏第一次婚姻的失败，让她更加希望找到一个贴心的丈夫，她和范柳原周旋、玩脑筋、使计量，无非是想绑住范柳原的心，希望有一天范柳原可以把她娶回家，成为真正的范太太。而张爱玲呢？即使她是天才，是响当当的大作家，是万人推崇的名人，但是再多的修饰都要以女人做结。在那个混乱的时期，每个作家关注的都是民族的生死存亡，然而张爱玲是个例外，她写的永远是女人的事。人们常说男人是女人的天，中国的传统观念就注定女人的全部是家庭、丈夫和孩子。张爱玲再特别、再出名都无法逃出这个圈子。然而，张爱玲和白流苏都未能实现婚姻的梦想。
战争成全了两对恋人，却不能给他们美满的结局。白流苏和范柳原结婚了，可是“他收起了他的甜言蜜语把它们留给别的女人，这是好现象，说明在他的眼里已经把她当作自己人，名正言顺的妻子。”白流苏最后得到的只是一个妻子的虚名，其余的都不属于她。张爱玲和胡兰成结婚了，可是胡兰成最终还是离开了张爱玲，即使张爱玲千里迢迢的去找他，即使张爱玲把自己的仅有的积蓄都寄给他，即使张爱玲忍受和另一个女人共享他，胡兰成还是没有回心转意。张爱玲没有错，胡兰成也没有错，错的事不变的习俗：痴心女子，负心汉。
每个男人都有一枝红玫瑰和一只白玫瑰，娶了红玫瑰，久而久之，红的变成了墙上的一抹蚊子血，白的还是“窗前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。对于男人而言得不到的永远是最好的，所以“执子之手，与子偕老”只是他们用来哄骗女人的谎言。
姜姬儿
文章引用自：