第1个回答 2022-07-12
总是有些东西，你想到的时候，怎么找都找不着，但你清楚地记得你曾认真地把它放好，绝对没有丢。
昨晚收拾行李，想起一定要带上那本书。因为它是从去年外出学习时同行的一个老师那借来的，一直不记得还。正好这次出出差能遇上，必须得还给人家了。
我的记忆里，它一直摆放在卧室内的那间小书房的桌面上。比一般的书要小，纸张是黄褐色，七八成新。近一年里，我拿起翻阅过两次，但并没有带它外出。可是，我从左到右，从右到左，再一本本翻数，从左到右，又从右到左，没有找到。更莫名的是我还突然记不起那本书的名字。但如果在书队里看到我一定能认出来，这点我确信不疑。
于是，我开始扩大搜索范围，在书架上一层一层扫视，一格一格排查。没有。于是，我开始推想，会不会是儿子闲来无事时拿去翻了，尽管这种可能性很小，因为自从他进初中以来 ，看课外书的时间越来越少了。偶尔看他手里拿本书往学校去上晚自习，但基本上可以断定他是读给同学 没准是读给某个女同学看的。但是，我的书房里找不到，我必须做这样的假设，让自己多一种找到它的可能。因为，我清楚地记得我没有带它外出过。结果当然是无果。
我再次怀疑我老了。因为，明明没丢的，而且比较看中的东西，怎么找都不见了。这不是第一次，也不是第一本书。
就在前些日子，秋燥让我觉得手变粗糙了，我想起了我弟漂洋过海给我寄来的几盒芦荟胶。一大盒六小盒，我收到包裹后拆封了，带回家了，收好了，还想着到时带两支给妈妈。可是，我找不着它了。我反复回想当时的情形，回想我可能把它收哪了。我记得我没把它放在其他的房间，就在卧室和卧室内的那间小书房里。小书房只有一个有门的柜子，跟带桌的书架连在一起的一个小柜子。其他的地方都一览无余，毫无视觉障碍，无遮挡，无死角。如果在这，找起来是不费吹灰之力的。但在我把卧室所有能放东西的柜子，甚至角落里两个行李箱都认真翻了一遍还没找到那方方正正一大盒芦荟胶后，我还是不死心地把小书房搜罗了两遍。
当我把搜索地图拓展到客房，客厅，厨房柜子的时候，我先生来传授经验了：放好的东西丢不了，没准过两天就自己冒出来了。那天，我作罢了，我希望着。
之后两三天，我老是带着一种不信邪的念头，忍不住翻 、不甘地找。找不到。我甚至怀疑我是不是把它当垃圾丢了。但我马上否定了自己，我甚至因此比之前更坚信我收好了，就放在卧室衣柜的某个格子里。我似乎在回放当时收藏它时的画面，听到了开中间一排某个柜子的声音。可，无论我开哪个柜子，找多少遍，都没能找回这一大盒芦荟胶。
以后的那段时间，隔三差五的，没来由的，在洗手的时候，在刷牙的时候，在打开柜子那衣服的时候，甚至丢垃圾的时候，芦荟胶，白色底上有绿黄色芦荟图案，四边的包装盒有些褶皱，正正方方的一盒芦荟胶阴魂不散地跟着我。这让我自己都觉得可笑起来。实在是不值钱的东西，我怎么就这么放不下呢？平日里买来收在冰箱里过期的食物，买来放在柜子里没来得及穿的衣裤，买来不喜欢吃又以为以后可能会吃直到不能吃的零食，买来总说要抽时间看却一直没打开的书籍……生活中的浪费还少吗？我为什么为不见了几盒价值百把块钱的芦荟胶有负罪感呢？
可就在昨晚，对，就在我找不到明明放在书桌上的那本必需还给人家的书的昨晚，我意外地找到了那盒心心念念、不去想却时常会想起的那一大盒芦荟胶。是的，我当时确实是认真地、深思熟虑地、好好收起来了。确实是在卧室里，在卧室的衣柜里，确实是衣柜中间的格子里。只是，我当时太慎重地把它放在了我的一个同样方正的，平时不太舍得背的、有些小贵、有些特别意义的斜跨包里。为的是把包撑起来，不让它变形了，而且现在能回想起来，当时想着这个包包一般秋冬才背，拿它来用的时候能提醒自己芦荟胶超补水、抓紧用。
哈哈！多么荒谬的，没有逻辑的理由。但就是当时的我真实的理由。
打开包看到这大盒芦荟胶的时候，记忆一下子把我拉回到收到了另一个时空里。就像在皮衣口袋里发现了去年某个时刻放进去的四百六十五块钱，就像某个早上出门前，无意间在身上穿着的长羽绒衣的斜插口袋里摸到了那条 明明收好、却偏偏找不回的，绣着红色梅花的灰色蚕丝丝巾。
我相信，放好的东西丢不了，现在找不着，没准哪天就自己冒出来了。
可是，有没有什么是你明明用心收好，真偏偏回不来了呢？
那本我现在记起了名字的书《空色》，当我哪天再和你偶遇时会有惊喜、会有另一个时空的故事吗？
……