音乐•生活
张小羽
生活中处处有音乐，音乐中处处是生活。我听音乐只因我爱生活。
——题记
“灯不能熄灭，熬过今夜，就能从书中逃回这个世界，我，我不明白这个年代，怎么还能说，读书好，就会发财……”林俊杰在与我们的生活一样快的节奏中吐出了学生的心声。我们每夜在灯下奋战，却不明白为何一定要读好书。这个年代有着太多的感慨幽怨。
“我不要，将你多绑住一秒，我也知，天空多美妙。”一曲《风筝》，不同的人听后会有不同的感受。在我耳中我们就是那风筝，我们被太多的东西束缚，太多东西绑住我们，我们向往广阔而美妙的天空。
“胡思乱想又过了一夜，思念的疑问并没有解决，我又胡思乱想过了一夜……”光良与品冠的合作总是那么完美。一句话唱出了太多人的经历。我们年轻的心装着太多的不成熟与不安分。曾几次在胡思乱想中失眠。
“我的小时侯，吵闹任性的时候，我的外婆总会唱歌哄我，夏天的的午后，姥姥的歌安慰我，那首歌好象这样唱的……”
听到这首歌时，便会勾起对童年的回忆，怀念起在姥姥、奶奶的怀抱中成长的日子。虽然我那样的生活并不多，但它不可替代。
“离开你以后才知道，你对我是那么那么重要……”这是周迅《看海》中唱到的高潮部分。每每听到这里，我便会想到姥爷。他是一个好父亲，一个好姥爷。一个我永远深爱的人，然而他的离去带给我太多悔恨与伤心。
“许下我第一千零一个愿望，有一天幸福总会在我手上，每一颗心都有一双翅膀，要勇往直前的飞翔，没有到不了的地方。”一切都像这歌中唱的一样，让我们许下心愿勇往直前地奋斗吧！
无数次在聆听这动人的歌声，接触这跳动的文字时，我都会回忆起生活中的一幕一幕，我不刻意追求，只想在那超凡脱俗的境界里，感受生活的旋律，领悟生命的真谛。
歌 与 人
李雪欣
开启人类智慧的宝库有三把钥匙：一是数学，二是文字，三是音符。
——雨果
荆轲与歌
“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返。”
这是高渐离唱给荆轲的，荆轲就带着这首歌，踏上了刺秦王这条不归路。他肩负着燕子丹给他的使命——为燕子国刺秦王。他答应了，他就从来没有后悔。尽管他没能回来，也没能保住燕。
项羽与歌
“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何！虞兮虞兮奈若何？”
四面都响起了楚歌之声——项羽逃不掉了。他对着心爱的乌骓马和心爱的夫人虞姬，伤心的唱起这只歌。
虞姬听后拔剑自杀了。项羽骑着乌骓马，又杀死许多楚兵，终而面对乌江刎颈自尽。乌骓马落入敌手，它流着泪什么也不肯吃，没过多久也死了。
虞姬和乌骓马如此忠诚于项羽，是因为他虽未能守住江山，但他决不失为一位英雄。
陈后主与歌
“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国痕，隔江犹唱《后庭花》。”
陈后主，作为一位亡国之君，心中会有多少愤懑，多少无奈，吟唱这首亡国之音时，他可否想到：多少诗人、墨客并无法成为好国君。所以，当年他吟唱那首《玉树后庭花》本不必有太多的无奈。
唐明皇与歌
从唐明皇与杨玉环定下“生生死死共为夫妻”的铮铮誓言起，他已把朝政推给了杨国忠。当唐明皇沉醉与杨玉环那旖旎多姿的歌舞时，他已把大唐由鼎盛推向了衰落。
也许皇帝就不应有情，也许君王就不应有爱，也许红颜真的是祸水，也许……
我顿悟：最美的音符竟与历史相伴！
没有你的日子
刘秋彤
疏朗有致的全部，是唯一纵容自己留下的依据。有空气的那段日子，会看到水蜜桃的淡香和清雅。只因为有你，白开水便会馨香甜美。
没有压韵词风，却也纯洁真实；没有委婉动听的音色，却也清爽舒适；没有热情奔放的调子，却也沁人心脾——这是我的歌，这是我的你。
炽热的召唤，嘈杂的讯号，伫立在人群中，下意识里支配着晦暗的畏惧，释放着属于我的你——我的歌。没有任何理由让我回避过往中诧异的窥视，因为有你，坐落在追逐中的航标，在歌声普照的馥郁中，畏缩的理想变得坚强，摇摆不定的意志在歌声中彰显了全部的答案。
凄风苦雨中，只要我和你在一起，就是完整的，真实的。那为什么现时如此不堪一击！那隽永的调子赤金一般的洋溢在原地，没有分清解脱的原由，没有辨别消亡的方向，更没有听到破碎的声音。知只是随着一季引吭高歌后便消亡了，留下的是孤寂的萧索，以及一声声无可奈何的叹惋。
红尘依旧，炎凉依旧。没有你的日子，生存变得麻木，快乐也成为一种奢侈品。沉淀后的伤感恰似一抹初冬的萧条，没有歌的日子，你让我用什么勇气去诅咒阴霾的苍穹！
盛夏的花儿恣意的怒放，可那种倾世的美，却是昙花一现的冲动，真的不忍心让眼睛触痛窗外的叶子，那是盛开了一季的叶子，而今它已失去了生命的色泽，牵强的被饰成枯黄的调子；若只是单单的枯萎也罢了，只是那刺眼的黄色，黄的那样让人心痛，却没有挽回的余地。而后便是神经质的落泪，说不上是顾影自怜，只是觉得凄切的色泽，轮回的归途，大概只有这样才算完整。用几滴不相关的泪水去祭奠飘叶，去祭奠曾经属于我的歌声。
没有你的日子，也许不该憔悴，不该狼狈；没有歌声的日子，或许蕴涵着无法撷取的希冀。
永远的张雨生
洪赫
我在失意与寂寞中徘徊时，一曲《我的未来不是梦》将我唤起。那圆润的歌声宛如快乐的精灵，将我从哀伤的谷底拉回了现实，是它给了我莫大的勇气和追求的信心。
寂静的夜晚，寂寞的我，不觉又想起这首歌，不觉又念起那早已远逝的歌者——张雨生。
据说，“张雨生”这个名字有十分特殊的意义 。他出生那年遇到旱灾，父母希望他的到来能给干涸的大地带来甘霖。他的歌一如他的名字，清新如雨，给人以无尽的幻想。
耳边又响起那熟悉的旋律，我仿佛变成了一条“一天到晚游泳的鱼”，仿佛变成了一个“追逐绿洲的旅人”……
张雨生，当我失意时，是你动听的歌，鼓励我跌倒了要勇敢的爬起；当我寂寞时，是你优美的歌，告诉我生活中总有快乐的真谛。你走了，那么匆忙，可我不会忘记你，你美丽的歌声依然被我珍藏在最最宁静的心底。
不会忘记你唱的“我不停的绊倒，止不住的心焦，可是生命的那儿才有实现的必要。”窗外吹进的夜风送来“就算缘分到了尽头，无力再挽留，我们还可以是朋友”……“我情愿分合的无奈，能换来春夜的天籁。”……这可是你要对我说的吗？张雨生！
流星已坠，鲜花已谢。匆匆走过三十一年生命历程的你也已离去，不是暂时而是意永远地离去。张雨生，你不会有遗憾，不是吗？众多你的听众会记住你，众多你的崇拜者会想着你……人已去，歌犹在！
时间已近子夜，面对辽远的苍穹，我不觉又唱起那首给我勇气和希望的歌“我的未来不是梦……”
天边飘落了流星雨，那点点雨中可有你？
文明的产物——书包
刘晨芳
说起书包，它绝对是有着悠久发展史，一步一步走到今天，至少在中国尚未被淘汰的一种文化产物。想起来，它真是功德无量，但凡是有知识有学历的人，哪一个不是得先背着它走路？
最早的书包是一种书箱。历届披红挂彩的状元先前在肩上披着的可不是那红花，而是那蕴集了无数文化瑰宝的书箱，是压在他们身上十余年的书箱。
再后来，取代书箱的是单肩斜背的书包。这种书包在中国着实盛行了一段时间。听妈妈说，她小时侯就背过。那种单一的形式在他们心中扎下了根，那种书包盛载着那一代人极强的求知欲，人们忘不掉它是因为——它让人们感到了理想与现实的距离。大环境影响，他们不得不把它小心的珍藏，取而代之的是一把锄头或一个拎包。从此，书包也便成了他们神圣而又悲哀的向往。
时代在前进。书包成为梦想的岁月早已随着历史的巨浪翻滚而去，接踵而至的是书包泛滥的时代：双肩、单挎、斜背、月亮式……这不能不让我们的父辈不无感慨的说：“不一样就是不一样。”再没有人视书包为至圣至洁之物了。相反，它们已成了所有学子的埋怨——说它是负担。怎么不是呢？足有十几斤重，占了体重的七分之一——一定是治疗驼背的最有效方法。然而不知不觉中，它似乎成了我们身体的一部分。那沉甸甸的不是书本，而是父母的希望。
岁月在流逝，并非所有人都有机会背上书包。一旦有一天你真的告别了它，那意味着你已失去了一种极其美好的东西，是校园生活，亦或是你匆匆的青春时光？
有道是：“国不可一日无君，学生不可一日无书包。”说不尽道不完的书包呀，你将引领着一代又一代莘莘学子走向未来。
书•书架•书包
戴建莉
正在灯下奋笔急书的我，有一丝隐隐的疲倦之意，但为了不浪费这一晚的时间，我站起身，伸伸懒腰，望望窗外，想变的精神点。然而，我还是无法摆脱睡神的骚扰。我盲目的看了看四周，恹恹欲睡，忽然，我发现了比我更苦更累的他们——我的书、书包和书架，在他们无声的鼓励下，我挺了挺身继续学习。
书
“读书破万卷”“书读百遍”——这一切足以说明书很累很累。书是人类文化的载体，书是人类思想的结晶，书是人类进步的阶梯……因此，它引领人们前进，带领人们走进知识的殿堂。
我的书在伴随我学习的同时，经受的摧残或许只有我的书知道。
书架
它或许只是一个框架，一个承担千斤重量的框架。谁都知道，书本有重而知识无重。或许这个框架只是因为这知识而显得格外庄严与神圣。
我的书架上一本一本全是记录我学习脚步的书本，一本一本有喜亦有忧。
书包
对学生而言，它比书架重要。学生的书包换的最频繁，是因为它年复一年承载的太多太多 。
我们渐渐成长，书包也渐渐“衰老”。当我们还用它时，我们断然不会觉察到它的好；当我们抱怨它时，我们断然不会记起它的好；当我们一脚把它踢进垃圾堆时，也决不会想过它曾立下的“汗马功劳”。它的娇小与庞大，它的苗条与臃肿，难道就果真能代表你知识的多少？
书与书架立于我们的面前，而书包却被我们背在身后。无论何时只要我们还在求学，就会合它形影不离。
肩膀上的意义
祁琳
自背上书包的那天起，我们已告别童年，向人生的另一个驿站出发。在那段朦朦胧胧的日子里，完成了一个孩子向少年的过度，而那花花绿绿的书包正是那懵懂岁月的见证。
最初的单纯的小幸福是：我终于有了一个漂亮的书包。它虽然不沉，却载者一个孩子最初的梦，像为孩子插上了永不疲倦的双翅。从此，我便拥有了翱翔的机会与盼望已久的勇气。
渐渐的，我在成长。
当一件事物不再新鲜时，对它所倾注的所有理由都那么不堪一击。背书包——我开始有点麻木的认为那是我的责任了，于是，我不再新奇的整理课本，收拾书包了。
时间的指针拨动着跳动的心弦，让那颗稚嫩的心，充满了旺盛的生命力。
那是一段令人后悔的日子，我几乎没有为角落里的书包尽任何义务，同时，我的学习质量也让所有关心我的人瞠目……
一日，我猛然了悟……书包存在的意义，就是让我们利用它来创造价值，在懂得珍惜时间的同时，还应该对它呵护倍至。
面对书包沉思，你一定会想到你失去的曾经与流逝的过去，百味聚集在心头。脑海中勾勒着一个个有书包相伴的日子，立刻在头脑中形成了你永远难忘的痛苦和疲惫，或者是成功的喜悦和愉快。
我轻轻的用手爱抚着我的书包，放在膝上。这书包竟那么重，因为它装进了八年的岁月，每一份空隙都被回忆所占据；然而，它又那么轻，我为它所创造的价值太吝啬了。
书包就是我们成长的见证。我仿佛又回到了八年前，那种幸福的滋味又萦绕心头。是啊！背上书包的孩子是最幸福的。
往事依旧，琐事难留。
我知道我和书包还会有更唱的路要走，肩上很重，只因为它承载的意义不同。
书包情缘
禇磊
“小呀嘛小二郎，背着书包上学堂……”听着这熟悉的儿歌，我便背起了书包，儿时的书包里有书，有零食，还有自己美好的憧憬和父母的期望。
八岁那年，我背着一个绿色的书包，走进了小学校园。只记得那个书包“肚量”很大。如今，中学也快读完了，细细品味，这书包里除了书本，还真是五味俱全。打开书包，迎面而来的就是——
酸
嗨！酸——鼻子酸——哭。
我从小就爱哭。考试成绩不好——哭；挨了批评写检查——哭；作业没写罚三遍——哭……
书包里充斥着酸气！卷子上算错的题目在流泪，练习册上一道道未做对的习题在哭诉，书本中条条未弄懂的定理在叹气……唉，正可谓酸味实足哇！
虽然我不是幸运的宠儿，但我在古朴的老道上也会拣到一枚纪念币，那就是——
甜
书包里有甜吗？蔗糖之甜？蜂蜜之甜？不！
出色完成学习任务，流利地诵出一篇英语课文，作文变成铅字……这一切都是甜。将来若考上大学——甜，大学毕业后事业成功——甜上加甜！但不要只注意电灯发出的光芒，电灯本身也有价值。在甜的背后——
苦
板凳要坐十年冷，何时让我出围城？
十年窗下无人问，希冀喜讯飞入门。
书似乱花迷人眼，上床睡觉方为安。
当今学子苦又难，但愿人人心得安！
堆成山的教科书，一本一本练习册充满了书包，莘莘学子何日方圆大学梦，何日方能衣锦还乡来。希望要付诸行动，努力吧，莘莘学子。
书包啊书包，你让我尝尽五味缘不尽……
见证历史的泥土
杜宇
（一）
垓下幽静的山谷中响起你沉重的歌声。“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何？”
从歌声中我听出了忧伤的心声。她、他们都听出来了。听出了她的、他们的泪，冰冷的砸在我身上，凝成血滴，我嗅到了甜腥气息。
（二）
她俯首拉开房门，两滴泪滑落她白皙的面颊，她用修长的手指将它们拭去，抬起头，强做笑容，回到高宗身边。当她的足踏过我时，我分明感到一股浓重的阳气压得我透不过气来。
（三）
曾经的“兴尽晚归”，如今的“物是人非”。她一个柔弱的女子如何承受得了！娇好的面容变得苍白，乌黑的秀发白丝缕缕，面对她一天天的憔悴，我的心在滴血。如果有什么能使她面颊重新红润，我愿，我愿为此付出代价。
（四）
在她泪水的滋润下，我的表面生出了几根小草，它们柔弱的身体仿佛一碰就会折掉，就象她的腰。
“试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！”她又在拭泪了，哭的好不伤心，这真应了宝玉那句“女儿 是水做的骨肉”。我周围充斥着泪的咸味。
（五）
多少年来，我见证了太多的事情——战争、权利、感情……一切的一切让我厌倦。
狂风带着我飞呀飞，越过高山，越过平原，落在奔流的河里，在某些我看不见也感知不到的地方，我流入了另一条河，然后又汇入了另一条河，直至流入大海。
泥土的味道
金广宇
不知已经多少次了，我又情不自禁的打开抽屉，拿出那刻有“勿忘”二字的十分精致的小木盒子。这盒里装的既不是金银，也不是珠宝，而是那在别人眼中一纹不值的故乡的泥土。
我把视线转向了窗外——一片蒙蒙的雨雾，这淅淅沥沥的小雨，牵动了我多少情思……
哪天，小雨也是这样淅淅沥沥。我正座在北去的列车上。车窗外的一切是那么灰暗，月台上的一切是那么熟悉，我的心却始终无法平静。
人来人往，难道我真要告别我的亲人、我的师长、我亲爱的同学？猛然间，听到窗外熟悉的呼唤，难道是他们？是的，就是他们！我的同学，我的好友，我的……我的眼睛湿润了。
相间无语，只是彼此双手紧握……不知那一双手塞给我一个盒子——很重很重，只记得泪水和着雨水使劲地流。汽笛长鸣，双臂几乎挥断。别了，我的同学：别了，我的师长；别了，我的故土——我心中的挚爱！
北去的列车在加速行使，窗外的小雨就是我此刻的心情。轻轻抚摩那精致的盒子，小心翼翼地将它开启——多么香甜的气息，多么熟悉的味道——那一掊我故乡的泥土！
我用力将车窗开到最大，任凭雨点滴在我的脸上，我要在闻闻故乡的味道……而今，我已在异地求学多日，同学可好？故乡可好？不知何日能再返故乡……
“什么宝贝？给我看看。”新同学笑问。打开盒子一股清香扑入鼻中，新同学茫然，我释然。是的，没有离开故土的人永远不会有牵挂的情怀。
永远难忘的——泥土的味道！
泥土——种子一生的依靠
崔日新
当一粒种子落到大地上时，一段奇迹就开始了。
首先，泥土将种子小心地揽入自己的怀抱，在经过一冬地休整之后，那粒种子冒着初暖乍寒的春风小心地伸着懒腰，新奇地环顾着四面的事物。
这株新芽享受着阳光雨露的滋润，源源不断地从泥土中汲取它所需要的营养，而泥土却毫无怨言地承载着一切，它知道它在承载着自己的希望。
那株新芽渐渐长大了，长高了，高耸入天，俯视着地面的一切；那片土地慢慢贫瘠了、干裂了，仰望着自己的希望，它无怨、它无悔，因为它的希望之树对它的付出做出了回报。
我们其实就是那粒种子，是那无私的泥土的希望，而那伟大的泥土，正是我们的父母。
当我们睁开眼睛时，首先看到的就是父母那幸福的笑脸，他们的笑脸是那样的年轻那样的美，他们因我们的到来而快乐，正如泥土看着那粒种子发芽一样开心。
父母无私的抚育我们，送我们上学让我们接受那阳光雨露滋润般的教育，他们提供我们所需要的东西，在暗中默默看着我们成长。
当我们第一次赢得小红花，当我们第一次捧奖状，当我们第一次受夸奖，当我们第一次被表扬，是谁在我们身旁分享这份喜悦？是父母。当我们第一次被批评，当我们第一次受挫折，当我们第一次受委屈，当我们第一次被打击，是谁在我们身边分担这份忧愁？是父母，是我们那像泥土般忠厚的父母。
无数个风吹雨打的日夜过去后，那株新芽成了材，就长大了的我们，高傲地俯视着一切，我们忽视了那因为我们而苍老的泥土，忽视了泥土给我们的忠告，就好像离开了泥土我们也可以生存一样，而泥土只是叹气，更显苍老了，只因为它爱我们，所以才迁就。
有些树不顾一切地离开了泥土，结局都是殊途同归——死亡。在灵魂飞走的那一刹那，一种酸楚从眼角流出。
所以才知道，树离开泥土是活不了的。
所以才懂得，我们离了父母也是无法生存的。
所以才明白，一生最重要的是在双肩上承载着我们的父母。
泥土的自述
李雪欣
我有许多的兄弟，他们缤纷多彩，有黑色的、有红色的、还有紫铜色的……，而我呢，我是黄色的。
我在中国的黄土高原上广泛的分布，人们给了我很高的荣誉，说我是中华民族祖先生活的地方，连中国古代的皇帝都十分的崇尚黄色。
但我十分的不明白，为什么人们这么的崇尚我，还要去破坏我呢。很久以前，我的身上有着郁郁葱葱的植物，有着许许多多的动物，远古的人类在我的身上繁衍生息，是我，创造了中华民族。
而如今呢，我身上已是千沟万壑；从我身上流过的黄河，带走了许多的泥沙，母亲河已不再清澈。连外国朋友都曾经说过，中华民族日日夜夜都在流血，不是毛细血管出血，而是主动脉破裂。由于我变得如此贫脊，至使了当地居民生活上的贫穷。为此，我感到万分内疚。
土地本身就是为生活在它上面的一切植物、动物所服务的，而如今，我却无法这么做，看着生活在我身上的人们祖祖辈辈辛勤的劳动，可是却还吃不饱，穿不暖，尤其是他们还要为了吃水的问题而犯愁。有时人们为了一碗水，都有可能打起来。我真是心急如焚。
近几年，人们意识到了应当保护环境，保护我——泥土。人们开始在我身上植树造林，我多么想回到远古的时候呀。可有些人却对我下了狠手，把一些没有树根的树苗也当作好树苗种上。本身自然条件恶劣，很少有植物在我身上生长，这样根本就不可能有树长成。我真不明白，人们一年年劳财费力的去种植这些长不大的树苗，究竟是干什么。
保护环境，在我身上重创建美好家园应该是每一个人的责任，并不是少数人的。人类不是有一句话叫做“保护环境就是保护我们人类自己”吗，他们既然说的如此明白，为什么不做呢？
还有我的伯父鲁迅先生，桥，山中访友，有的人。。
参考资料：书