第1个回答 2013-04-14
加拿大KTV的格局，是和别处不同的：都是对门装一个长方形的大显示屏，大厅的茶几上放着话筒、麦克风，可以随时点歌唱歌。练歌的人，礼拜天早上起了床，每每花10加元，包一个小时——这是二十多年前的事了，现在每小时要涨到20加元，——站在大厅里练歌，歇斯底里地咆哮；若肯多花10加元，便可以租个凳子，或者椅子，坐下来唱了，如果出到50加元，那就能包一个单间。但这些顾客，多是北美洲的流浪歌手，大抵没有这样阔绰。只有成了名的，才会走进二楼的豪华空调包间里，坐在沙发上舒舒服服地练歌。
我从十二岁起，便在市区的多伦多KTV里当服务生，老板说我样子太土，怕把有名气的顾客吓出心脏病来，就在大厅做点事罢。外面的流浪歌手，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着自己包小时的开始时间，又喜欢掐着表计算，一分一秒都要丝毫不差，然后才放心。在这严重监督下，想乱扣时间也很困难。所以过了几天，老板又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为专管搬椅子、擦话筒的一种无聊职务了。
我从此便整天的站在大厅里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些无聊。老板是一副凶脸孔，顾客也没有好声气，教人活泼不得；只有武艺到时，才可以笑几声，所以至今还记得。
武艺是在KTV里站着唱歌和坐着唱歌一样高的唯一的人，因为他持有加拿大ZF颁发的残疾证，所以无论站着还是坐着，老板只好都按20加元一小时收费了。他身材很矮小；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕，顶着一簇乱蓬蓬、油兮兮的鸡窝头。穿的虽然是一身婴儿装，可是又脏又破，似乎十多年没有换，也没有洗。他对人说话，总是嘟嘴卖萌，教人半懂不懂的。
武艺一到大厅，所有练歌的人便都看着他笑，有的叫道，“武艺，你脸上又添新伤疤了！”他不回答，对服务台说，“包两个小时，要一条凳子。”便排出40加元。他们又故意的高声嚷道，“你一定又出去骗小孩了！”武艺睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你哄骗三五个小孩买EP，被人家家长追着打。”武艺便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“传销不能算骗……骗人……你情我愿的事，能算骗么？”接下来便是些教人听不懂的话了，什么“狠砸销量”，什么“剑指冠军”之类，引得众人都哄笑起来，大厅内外充满了快活的空气。
听人家背地里谈论，武艺原来也参加过唱歌比赛，但终究没有实力，又喜欢拉关系走后门；于是愈混愈差，最后弄到靠抿嘴卖萌来骗人气了。幸而长得一张油嘴滑舌，便替人家哄哄小孩，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好喝懒做。做不到几天，便连人和雇主家的鞋垫，一齐失踪。如是几次，叫他看小孩的人也没有了。武艺没有办法，便免不了做些坑蒙拐骗的事。但他在我们KTV里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了武艺的名字。
武艺练了半小时歌，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“武艺，你当真会唱歌么？”武艺看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“那你怎的连半个冠军头衔也捞不到呢？”武艺立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可全是些“有个好干爹就行”之类的，叫人听不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：大厅内外充满了快活的空气。
在这些时候，我可以附和着笑，老板是决不责备的。而且老板见了武艺，也每每这样问他，引人发笑。武艺自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，“你参加过民间选秀么？”我略略点一点头。他说，“参加过……我便考你一考。最好的炒作方式，是怎样的？”我想，骗子一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。武艺等了许久，很恳切的说道，“不懂了罢？……我教给你，记着！将来做明星的时候，拉票要用。”我暗想我和明星的等级还很远呢，而且我们这里的歌手也从不炒作；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不就是搞个传销窝点给小学生洗脑么？”武艺显出极高兴的样子，便踮起脚跟用手扶着茶几，点头说，“对呀对呀！……忽悠小学生有四种方法，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。武艺刚掏出几张加拿大元，想拉我入伙，见我毫无兴趣，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。
有一回，邻居小孩听得笑声，也赶来凑热闹，围住了武艺。一人吐了他一口唾沫。小孩们吐完口水，仍然不散，眼睛都望着武艺。武艺着了慌，伸开五指将头抱住，弯腰下去说道，“不敢了，我再也不骗了。”直起身又看一看，自己摇头说，“我只是个孩子呀，你们还是人吗？”于是这群小孩便在笑声里一哄而散了。
武艺是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
有一天，大约是圣诞前的两三天，老板正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说，“武艺长久没有来了，还欠90加元呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个练歌的人说道，“他怎么会来？……他被打成胃下垂了。”老板说，“哦”“他总仍旧是骗。这一回，是自己发昏，竟然骗到蒋大为儿子家里去了。他家的小孩，骗得的吗？”“后来怎么样？”“怎么样？先是指着头皮骂，后来是打，打了大半夜。”“后来呢？”“后来打成胃下垂了。”“打成胃下垂之后呢？”“之后？……谁晓得？反正横竖吃不了唱歌这碗饭，估计是滚回湖南老家了。”老板也不再问，仍然慢慢的算他的账。
圣诞过后，寒风是一天凉比一天，眼看新年将至；我整天的靠着暖气，也须穿上羊皮袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“包一个小时。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那武艺便在门口站着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破旧的婴儿型号棉袄，罗圈着两腿，捂着肚子，一瘸一拐的坐到了椅子上；见了我，又说道，“包一个小时。”老板也伸出头去，一面说，“武艺么？你还欠90加元呢！”武艺很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是现钱，话筒要好。”老板仍然同平常一样，笑着对他说，“武艺，你又出去骗小孩了？”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是没骗，怎么会打成胃下垂？”武艺低声说道，“跌…跌的。”他的眼色，很像恳求老板，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和老板都笑了。我擦干净话筒，拿过去，放在茶几上。他从破衣袋里摸出皱巴巴的20加元，放在我手里。见他边唱歌边捂着肚子，原来是骗小孩被人家揍的。不一会，他练完歌，便又在众人的说笑声中，捂着肚子慢慢走去了。
自此以后，又长久没有看见武艺。到了年关，老板取下粉板说，“武艺还欠90加元呢！”到第二年的万圣节，又说“武艺还欠90加元呢！”到圣诞可是没有说，再到年关也没有看见他。
我到现在也终究没有看见——大概武艺的确回老家投奔干爹去了。