当氢核聚变在其致密的热核中点燃时，恒星开始了它们的生命旅途，恒星所有质量的引力试图将其挤压成一个小点，但核聚变释放的能量却向外推，形成一种微妙的平衡，可以持续数百万甚至数万亿年。
小恒星的寿命长得令人难以置信，由于它们的身材小，它们不需要大量的能量来平衡向内的引力，所以它们只消耗自己的氢气储备。在这个额外的推动下，这些恒星的大气层不断循环，将新鲜的氢气从外层拉到核心，在那里它可以为持续的火焰提供燃料。
总而言之，一颗典型的红矮星将在其核心中愉快地燃烧氢气数万亿年。
随着这些小恒星的老化，它们逐渐变得更亮，直到它们慢慢消失，成为一个惰性的氦和氢的块状物在宇宙中闲逛。
这是一个小恒星最终的命运。
当我们宇宙中的大质量恒星死亡时，会更加剧烈，由于这些恒星的体积增大，核聚变反应需要更快发生，以维持与重力的平衡。
尽管这些恒星比它们的红矮星表亲重得多，但它们的寿命却短得多：在短短的几百万年内（考虑到天文时间尺度，这还不如下周），它们就会死亡。
但是当大质量恒星死亡时，它们巨大的体积，意味着有足够的引力压力，不仅可以融合氢气，还可以融合氦气，还有碳，氧气，镁，硅等，周期表上的许多元素都是在这些巨型恒星的生命末期产生的。
但是一旦这些恒星形成了一个铁核心，也就结束了。
所有这些围绕着铁的物质都挤压在核心上，但是并没有释放能量来抵消它。相反，铁核收缩到如此惊人的密度，电子被挤到质子里面，把整个铁核变成一个巨大的中子球。
这个中子球能够抵御粉碎性塌缩，引发超新星爆炸，一颗超新星在一周内释放的能量将超过我们的太阳在其整个100亿年的生命过程中所释放的能量，爆炸期间的冲击波和喷出的物质在星际介质中形成气泡，扰乱星云，甚至使物质从星系中喷出。
这是整个宇宙中最壮观的景象之一，当超新星发生在我们所在的银河系时，爆炸的亮度足以在白天出现，甚至可以比晚上的满月还要亮。
遭受最痛苦命运的是中等大小的恒星，它们太大，无法静静地进入黑夜，又太小，无法引发超新星爆炸，反而变成了可怕的怪物，最后把自己变成了里面的怪物。
对于这些中型恒星(包括像我们的太阳这样的恒星)，一旦在核心形成一个由氧和碳组成的球体，周围就没有足够的质量来将其融合成任何更重的东西，所以它就在那里，一天比一天热，膨胀并变红，成为红巨星。
红巨星阶段是不稳定的，像我们的太阳这样的恒星会不断地震动、坍缩和重新膨胀，每一次都会产生风，把太阳的大部分质量吹到太阳系。
在最后的垂死挣扎中，一颗中等大小的恒星喷出内脏，形成了一个沸腾的行星状星云，稀薄的气体和尘埃环绕着现在暴露在外的中心碳和氧的核心。当暴露在太空的真空中时，这个核心有了一个新的名字——白矮星。
白矮星照亮了周围的行星状星云，使其充满能量约1万年，直到恒星尸体冷却到无法出现这样的光。
行星状星云虽然用望远镜看起来美丽，但它们是恒星剧烈而痛苦地消亡的产物。