当我宣布将去京都探访人体模型制造工厂以撰写一本书时，朋友们都流露出羡慕的神情。他们提及那些记忆中的小学物理试验室，那些可以卸下头盖骨，肌肉模型仿佛真实抽动的人体模型，红色的心脏和褐色的肝脏，让人不禁回忆起那些安静的、充满酒精味的走廊和标本。数十万人对这类标本感兴趣，接下来，这个工厂将进入他们的视野。虽然我并不反感人体标本，但它们曾像老虎扑羊般吸引着少年的我，特别是那些排列整齐的骨骼和可拆卸的标本，以及浸泡在福尔马林中的动物，这些都是我年少时的启蒙记忆。
为什么骨骼和人体标本会对孩子们产生如此强烈的吸引力呢？我想可能是因为它们象征着生与死的隐喻。在那些标本面前，孩子们开始理解自己身体内部的复杂结构，皮肤之下隐藏着五颜六色、形态各异的内脏，下面则是白皙得近乎恐怖的骨骼。这成为他们理解生命与死亡的初步阶段，即使那时的理解是模糊的，但这个概念已经深深地烙印在他们的心中。
与古埃及晚餐会中的仪式相似，人体标本的制作并非出于哲学反思，而是为了教育目的。京都科学标本株式会社位于京都站南侧，交通便利。周边环境空旷，偶尔可见清酒仓库和接客广告，但并不刺激想象力。工厂本身并不引人注目，三层楼的建筑平常而实用，其中包含佛像制作和教育工具制作部门。人体标本制作部门则显得有些老旧，与其说是工厂，不如说更像是一个沉静的工作场所。
在参观开始前，我们先参观了设在三楼的展示室，那里陈列着众多难以言喻的奇妙标本，数量众多，但无法一一详述。这些标本充满了惊奇，让人对工厂的生产内容充满了好奇。
《日出国的工厂》是一篇短篇小说集，是村上春树对日本7家有特色的工厂（或服务机构）的采访录，共7篇，反映日本人性格的一个侧面。