第1个回答 推荐于2017-11-22
冬：冻云深，轻雪伴，无心觑，寒色悄映天。你方翠意浓，此地已北风紧，襟袖凄冽。数场寂寥，大概只缘素来难偕艳冶，不善递逢迎，君怀不曾深媚悦。于是朝欢暮宴，也只能看遍游冶，清廓良夜，赖和风，荡尽不轻舍。以为冬亦可因你而方暖，却时而一次次发觉，原来冬也只是原来的冬天。天际遥，山水邈，是否我也可以收起塞外胡笳怨，秦楼重障，任旅魂轻离拆。
秋：捻清昼，端素晚，消凝处，隐约丹青隔。画楼里，对景饱蘸良昔。素纸曾将玉尘铺，点点桂花满，香挑识你那年秋月如诗阙。有意怜呵，无奈幸时恁相过。也许你正明媚时，我正潇潇。巷陌里，奇容妙枝深攀绕，而寒砚间仅独柯偎着。至此，素光里，纵有馀香，也似结了秋梢，日日相逢不叹晚，只叹相逢外竞奏新声。衾拥枕并，却犹似两处孤眠。一点痕，如墨染，再丹青好时节，分明误了那一季颜色。
夏：江似染，山如削，久离缺，但荒原空照。行行复行行，水目山眉，只怕山添川岭水漫熬红，尊前见，惊狂眼，再不似当年。昔聚莲簇汀洲，纵使晴时波练静，亦足以万家绿水绕朱楼空余嗟叹。柳阴花径，遍锦覆香陌，醉里成客，那一晌风砧韵响，隐了我处的棹歌，渐被蒹葭遮，一任寂寞厌厌地。年华梦促，屈指不敢算伊别，只许未断飞鸿，翦裁用尽，闲愁长抛，和梦也，望回潮。
春：指归云，向期杳，无羁旅，宵冷落银屏。望祈君归期，却总咫尺寸间恍飘离。挡不得的脚步，断肠难阻金闺客，而多时帘帏寂寞，算得你也应暗相忆，是以斗草踏青仍指归程。春恁早，晓梅先谢，淑气已浅，渐素景有残，枉为琼娥，捧心被寒欺着。是谁夜夜姑苏情闲抛，多谢婵娟，共挽了几许丈外孤苑数点更。何时，漫游人弃征辔，拟待回，计成行，何顾逐未逐东风。
寒：对潇潇，拂管弦，烛舞瘦，难分花与面。每当乍觉离别，夜长如岁，起了复不得睡，全是裹缚双襟畏景天气。日暮人散，寞寞寻踪迹，却知，即使足双成履，亦只能凭高念远，翻唱轻孤。何计凭鳞翼，空赢得，悄无言，碎影立尽灯蕊消减。朔风起欢，撩乱青丝拂面，何似烛啼红泪挂清颜。恐惊梦枕，悄然屈指敛飒飒声，余音孤眠千馀遍。月下临风，且把千里寒光悄悄拢，细将幽期遣。
忆情牵，粉墙内曾窥君几载。君常亲持犀管，吾常旋叠素笺，至今仍索要新词，却总笑言不懂。想旧意，浅靥增妍。君按新声，我复留连。断不敢等闲轻辍，终不忍负良天。君为忆，系我一生心，负你千行泪。本回答被网友采纳
第2个回答 2009-08-23
间用忙碌拒绝蹉跎，让拼搏夺取成功；岁月用繁茂拒绝荒凉，让耕耘承纳收获。
时间不停地走，生命不停地走，而我们也要不停地走。人生如一杯浓茶，初虽苦涩，越到后面，越觉醇香；人生如一艘帆船，扬起风帆，乘风破浪一往无前；人生也好比一段行程，上山下坡，一路风景应接不暇。
但人生绝不会是止水，总有许多的不可逆料。但对于这些“不可逆料”，我们是否做好面对它的准备呢？生活需要“磨斧子”，生活需要想一想。所以当我们面对生活的困扰时，应用高超的心智，坚强的意志，挺直铮铮铁骨，走出失误的陷阱，走出烦恼的阴影，踏出一条平直大道。
北方有一种树，每到冬天，当树脱尽身上最后一片叶子后，便要接受人们无情的刀。一刀砍下去，树心裸露在冰雪中，但正是因为这刀伤，使树默默地积蓄养分，到来年春天再孕育出绿色的生命。
那么生活呢？生活的刀无情，让人痛彻心肺。当那一把把无情的“刀”砍在你身上时，你是否会像北方的树那样承受刀伤，积蓄养分，在逆境中打造自己，等到属于自己的季节酝酿出芬芳的花朵？伤短爱长，生活的“刀”又何尝不是生活赐予你的一笔财富呢？
“就算翅膀折了，心也要在高空飞翔”，我们正年轻，不要因为一时的迷惘而放弃曾经的努力，也不要因为一次的打击而停下前进的脚步。烦恼只是一时的情绪，把它当作加力档，推进器；这远比埋怨它、逃避它明智得多。让它成为自己前进不竭的动力，战胜自我，战胜烦恼，你最终会赢得硕果累累的秋天。
人生如乘公车，一路驶来，许多人往往为了紧盯一个小小的座位而忽略了窗外绝佳的风景，正如使人疲惫的往往不是远方的高山，而是你鞋里的一粒沙子，前行者，请你停下来倒掉这粒沙子继续前进吧！
希望是航海灯塔,希望铸灿烂人生,有希望持之以恒,有希望绝不放松,不把希望寄托于人,若尽全力就必成功.有希望永不言败,满怀希望踏向征程.
当我消沉时,是希望令我振起,当我迷茫时,是希望把我唤醒,学业肤浅,尚需努力,前程似锦,期待有成.
千里之行,始于足下,万卷人文,得于苦功,见同学先进欲思齐,遇弱小危难敢挺胸,不把未来托于飘渺,希望助我万丈豪情!
春风响亮地打了一个呼哨，大地睁开惺忪的睡眼，既而笑靥如花。一夜之间，犹如解冻的大江，所有的花都如期而至，铺天盖地。小小的花萼再也藏不住满腹的心事，訇訇然怒放，举起大大小小的杯盏，在三月熏风中歌兮舞兮。
于是，满眼都是形形色色的花，“四厢花影怒于潮”，“千朵万朵压枝低”，满鼻子都是明明暗暗的香，濡沐在“春雨无情轻似愁”的长院和“自在飞花轻似梦”的乡间小路上，花事如潮，“花开花落二十日，一城之人皆欲狂”，“江南无所有，聊赠一枝春”……
花，花，花，成了四季最耀眼的布景，最夺目的信物。这里有国色天香的牡丹，这里有冰清玉洁的夏荷，这里有风高霜洁的秋菊，这里有凌寒傲雪的冬梅，花的世界，令人陶醉……
一花一世界，一叶一乾坤。美丽的花譬喻美好的青春，蓬蓬勃勃。其实人的生命不正如花吗？美丽如她，短暂亦如她。生命像花一样绽放，颤颤巍巍，又终于“无可夸何花落去”，湮没在时代的风尘里。于是人们常常感伤“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”，“一朝春尽江颜老，花落人亡两不知”。一阕《葬花吟》，千载之下，陪葬的该是多少泪人和浇愁的酒啊！如此娇弱的生命，偏偏“风刀霜剑严相逼”，只能花容失色，香销玉殒，“零落成泥碾作尘”了。红粉凋零，红颜薄命之间是否有宿命的因果关系？细细思忖，花本无辜。君不见，有的花“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”，诗人的感叹浩如烟雨，轮回至今，终究“年年岁岁花相似”，倒是无故寻仇觅恨，“岁岁年年人不同”了……
推云路，隐霞土，越东海，我归来了，看着那春风十里，烟花泪飘的家乡终于悟出：人生的意义在于珍惜有花相伴的日子，“有花堪折直须折，莫待无花空折枝”；在于珍惜生命中如花绽放的每一天，“生如夏花之绚烂”。待到“花谢花飞飞满天”，果真有后生痴问：梦里花落知多少？便可以拈花，作微笑状了。
花让我陶醉……
[简评] 因为热爱生命，所以陶醉于自然。花的美无处不在，而用美的语言表现美的情感就不易了。但小作者却做得近乎完美，这首先得益于她平时大量的积累与融会贯通。你看，杜甫、白居易、欧阳修等大家诗句信手拈来，点缀其间，恰到好处，使全文溢光流彩，从中我们不仅可以领略到作者非凡的语言驾驭能力，而且可以体味其入微的情感。让我们都来做生活的有心人，用一双“慧眼”去观察世界，用一颗热心去感悟世界，那一切都会变得闪闪发光，脉脉含情。文章寓情于景，顺理成章，颇具感染力。
感觉今日
感觉今日如同感觉一种氛围。
感觉今日如同感觉一片明媚。
感觉今日就是感觉幽幽竹箫的鸣响，就是感觉岁月的这步又一踏响初旭的光辉。
静静地坐在时间的肩头，看一串串离去的背影涌动着匆匆地将彩霞光追随，听古城上空的时钟嘀哒渐渐地将过去敲碎。此刻我仿佛意识到：今日是人生这本大书的一节绝不可缺少的灿烂而又普通的章回。它象狂劲的乐曲催促着人们走过无际的风景，更象优美的抒情诗等待着人们去缓缓地品味。
鲜嫩嫩的阳光极好地铺展着一地的甜润以及上升的意念和活跃的思维。温柔的风似乎
正在提醒人们把握每一片光阴以昂扬的潇洒注释生命的雄奇与珍贵。为的是不再有遗憾
伴着苍老爬满黄昏的心藤，不再有愧疚的墓碑孤立于生命的结尾。
驻守在今日的旷野，让思绪漫步在昨天与未来之间。心淡淡的、轻轻的、柔柔的。或
许昔日的辉煌雕塑了你的刚劲与柔美，但这并不意味着今日你必将灿烂动人，因为今日
不是你生命的尽头。你还要塑造今日，而所有的今日必将以无与伦比的崭新的姿态挺立
于你的面前，不是你检阅它，就是它检阅你，那么你何必忍心让活泼而鲜艳的今日在你
的手里暗然失色，如一溪泛不起浪花的流水。
或许往日的故事你没有写好，刚刚有了明丽的开头，就匆匆有了昏暗的结尾；那么我们从新开始好么？因为今天不是昨天，昨天已走进历史，你该感觉今天的太阳是因为你才有所变化这般明媚。
或许你还等待明天，盼望明天会有一片光彩照人的明霞且无阴云低垂。那么我们在憧
憬的时刻为什么不把今天的天空打扮得晴晴朗朗，为什么不给明天的黎明留一份绚丽的与其在过去与未来之间徘徊与沉醉，莫如把今日的真实融入辛勤的汗水。一切都是由
今天开始。今日就是你的节日，今日就是令你生命崛起的唯一机会。
一生只有一个今日，那么我们好好待它，好么？哦，今日的味道极好，恰如一杯浓浓的咖啡。
人的一生中，小而言之，从小时候起，就领受了父母的养育之恩，等到上学，有老师的教育之恩，工作以后，又有领导、同事的关怀、帮助之恩，年纪大了之后，又免不了要接受晚辈的赡养、照顾之恩；大而言之，作为单个的社会成员，我们都生活在一个多层次的社会大环境之中，都首先从这个大环境里获得了一定的生存条件和发
展机会，也就是说，社会这个大环境是有恩于我们每个人的。感恩，说明一个人对自己与他人和社会的关系有着正确的认识；报恩，则是在这种正确认识之下产生的一种责任感。没有社会成员的感恩和报恩，很难想象一个社会能够正常发展下去。在感恩的空气中，人们对许多事情都可以平心静气；在感恩的空气中，人们可以认真、务实地从最细小的一件事做起；在感恩的空气中，人们自发地真正做到严于律已宽以待人；在感恩的空气中，人们正视错误，互相帮助；在感恩的空气中，人们将不会感到自己的孤独……
人生道路，曲折坎坷，不知有多少艰难险阻，甚至遭遇挫折和失败。在危困时刻，有人向你伸出温暖的双手，解除生活的困顿；有人为你指点迷津，让你明确前进的方向；甚至有人用肩膀、身躯把你擎起来，让你攀上人生的高峰……你最终战胜了苦难，扬帆远航，驶向光明幸福的彼岸。那么，你能不心存感激吗？你能不思回报吗？感恩的关键在于回报意识。回报，就是对哺育、培养、教导、指引、帮助、支持乃至救护自己的人心存感激，并通过自己十倍、百倍的付出，用实际行动予以报答。
“感恩”是个舶来词，“感恩”二字，牛津字典给的定义是：“乐于把得到好处的感激呈现出来且回馈他人”。“感恩”是因为我们生活在这个世界上，一切的一切包括一草一木都对我们有恩情！
“感恩”是一种认同。这种认同应该是从我们的心灵里的一种认同。我们生活在大自然里，大自然给与我们的恩赐太多。没有大自然谁也活不下去，这是最简单的道理。对太阳的“感恩”，那是对温暖的领悟，对蓝天的“感恩”，那是我们对蓝得一无所有的纯净的一种认可。对草原的“感恩”那是我们对“野火烧不尽，春风吹又生”的叹服。对大海的“感恩”，那是我们对兼收并蓄的一种倾听。
“感恩”是一种回报。我们从母亲的子宫里走出，而后母亲用乳汁将我们哺育。而更伟大的是母亲从不希望她得到什么。就像太阳每天都会把她的温暖给予我们，从不要求回报，但是我们必须明白“感恩”。
“感恩”是一种钦佩。这种钦佩应该是从我们血管里喷涌出的一种钦佩。
“感恩”之心，就是对世间所有人所有事物给予自己的帮助表示感激，铭记在心；
“感恩”之心，就是我们每个人生活中不可或缺的阳光雨露，一刻也不能少。无论你是何等的尊贵，或是怎样的看待卑微；无论你生活在何地何处，或是你有着怎样特别的生活经历，只要你胸中常常怀着一颗感恩的心，随之而来的，就必然会不断地涌动着诸如温暖、自信、坚定、善良等等这些美好的处世品格。自然而然地，你的生活中便有了一处处动人的风景。
“感恩”是一种对恩惠心存感激的表示，是每一位不忘他人恩情的人萦绕心间的情感。学会感恩，是为了擦亮蒙尘的心灵而不致麻木，学会感恩，是为了将无以为报的点滴付出永铭于心。譬如感恩于为我们的成长付出毕生心血的父母双亲。
“感恩”是一种处世哲学，是生活中的大智慧。感恩可以消解内心所有积怨，感恩可以涤荡世间一切尘埃。人生在世，不可能一帆风顺，种种失败、无奈都需要我们勇敢地面对、豁达地处理。
“感恩”是一种生活态度，是一种品德，是一片肺腑之言。如果人与人之间缺乏感恩之心，必然会导致人际关系的冷淡，所以，每个人都应该学会“感恩”，这对于现在的孩子来说尤其重要。因为，现在的孩子都是家庭的中心，他们只知有自己，不知爱别人。所以，要让他们学会“感恩”，其实就是让他们学会懂得尊重他人。对他人的帮助时时怀有感激之心，感恩教育让孩子知道每个人都在享受着别人通过付出给自己带来的快乐的生活。当孩子们感谢他人的善行时，第一反应常常是今后自己也应该这样做，这就给孩子一种行为上的暗示，让他们从小知道爱别人、帮助别人。
春冰澄若镜，夏雨傍溪流。秋霜久不至，冬雪已绸缪。
仲春露如珠，孟夏月似钩。季秋闻鸣虫，入冬无觅处。
百花春妍红，万木夏青葱。不堪秋荏苒，坟头冬依旧。
纸鸢乘春风，燃灯顺夏波。把盏对秋光，贴花映冬容。
有女当青春，情愫比盛夏。韶华逾清秋，难为度严冬
第3个回答 2009-09-06
夏之韵
[主题说明]在文人笔下，夏并不是一个受青睐的季节。也许，春的万物复苏、百卉萌发能给人一种再生的愉悦，使人的情思得到畅快的释放；也许，秋的收获能给人一种成熟的满足，秋的寂寥又能使人的心绪得到淋漓的渲泄；因此，吟春咏秋之名篇佳作不可胜数。而夏呢?虽然也有“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的景象，记忆中的文字多为“毒恶的灰沙阵”，“烫着行人的脸”，“干燥炎热的风”，“凶恶的嘶叫着”，“人像快干死的鱼”，“大地在高热度中发抖”等等，给人无可奈何的焦灼感。其实，夏天不都是那么可恶的，读了下面几篇短文 ，我们一定会领略到夏的绰约丰姿。
夏 感
梁衡
充满整个夏天的是一个紧张、热烈、急促的旋律。好象炉子上的一锅冷水在逐渐泛泡、冒气而终于沸腾了一样，山坡上的芊芊细草渐渐滋成一片密密的厚发，林带上的淡淡绿烟也凝成一堵黛色长墙。轻飞漫舞的蜂蝶不多见了，却换来烦人的蝉儿。潜在树叶间一声声地长鸣。火红的太阳烘烤着一片金黄的大地，麦浪翻滚着，扑打着远处的山，天上的云，扑打着公路上的汽车，象海浪涌着一艘艘的舰船。金色主宰了世界上的一切，热风浮动着，飘过田野，吹送着已熟透了的麦香。那春天的灵秀之气经过半年的积蓄，这时已酿成一种磅礴之势，在田野上滚动，在天地间升腾。夏天到了。夏天的色彩是金黄的。按绘画的观点，这大约有其中的道理。春之色为冷的绿，如碧波，如嫩竹，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着事物的终极。夏天当春华秋实之间，自然应了这中性的黄色枣收获之已有而希望还未尽，正是一个承前启后、生命交替的旺季。你看，麦子刚刚割过，田间那挑着七八片绿叶的棉苗、那朝天举着喇叭筒的高粱、玉米，那在地上匍匐前进的瓜秧，无不迸发出旺盛的活力。这时他们已不是在春风微雨中细滋漫长，而是在暑气的蒸腾下，蓬蓬勃发，向秋的终点作着最后冲刺。
夏天的旋律是紧张的，人们的每一根神经都被绷紧。你看田间那些挥镰的农民，弯着腰，流着汗，只是想着快割，快割；麦子上场了，又想着快打，快打。他们早起晚睡亦够苦了，半夜醒来还要听听窗纸，可是起风了；看看窗外，天空可是遮上了云。麦子打完了，该松一口气了，又得赶快去给秋苗追肥、浇水。“田家少闲月，五月人倍忙”，他们的肩上挑着夏秋两季。
遗憾的是，历代文人不知写了多少春花秋月，却极少有夏的影子。大概，春日溶溶，秋波澹澹；而夏呢，总是浸在苦涩的汗水里。有闲情逸致的人，自然不喜欢这种紧张的旋律。我却想大声赞美这个春与秋之间的黄金的夏季（摘自《梁衡散文小品选》）
[赏析]本文寥寥数百字，却堪称当代散文中难得的精品。文章起笔连用三个比喻，“一锅冷水”“密密厚发”“黛色长墙”看似扑拙，却从感觉和视觉上贴切地再现了“整个夏天”“芊芊细草”“淡淡绿烟”的特点，勾勒出夏景的宏观。而“烦人的蝉儿，潜在树叶间一声声地长鸣”一句，则宛然上述一组镜头的画外音乐。这儿的“烦”，显示着夏的热力，却绝不沉闷；悠悠溢出树间的声声长鸣，映衬着夏景的明快，烘托着一种“蝉噪林逾静”的氛围，也更加表现出夏日大地的充实、厚重。于是，在声色互补、虚实交融之中，作者已经为全文定下了昂扬积极的主调。
接着，作者摆平视角，镜头下移，描写翻滚的麦浪“扑打着远处的山，天上的云，扑打着公路上的汽车，像海浪在涌着一艘艘的舰船。”这里，作者呈现给我们的，已不是现实世界的简单还原，而是一种心灵屏幕上的闪烁，它给人以磅礴之势，“在田野上滚动，在天地间升腾”。这才是作者发现、体认的独到的夏感。文章在精彩的描写中不乏精妙的议论：“春之色为冷的绿，如碧波，为嫩竹，贮满希望之情；秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着事物的终极。夏正当春华秋实之间，自然应了这中性的黄色。”夏的重要至此上升到一种承前启后的高度，深化了主题。
夏至微山湖
李胜
跳跃的微山湖水逐波赶浪，一望无际的湖面上偶尔有被水托出的村庄，柳荫下，一碧青砖瓦房，白云深处隐约可见几里长的渔网。
乘坐小舟驶向湖心，你便看到夹岸湖苇向你招手，湖苇丛中摇荡出成群结队的牛羊，在低头觅食。勤劳的农人开始一天的忙碌。我们的小舟顺风驶在辽阔的湖面上。成群的鸭鹅在老汉的吆喝中争先出巢，欢叫着，纷纷跳入水中，翅膀拍打着水面。悠闲的渔人光着脚板在村头的树荫下谈论着，秀美的村姑系着白裙、红裙在石台上揉洗着衣服，看到远客到来，都抬头相望。如果你和好客的渔人攀谈，他们会热情地做你的导游；假若你与姑娘们交谈，她们会爽朗地和你说笑。再放眼四望，你便会发现碧如盘的荷叶掺杂着点点红光，团团雪球，成片成排地几十亩、几百亩地出现。那瞪着圆圆眼睛的老荷果和人摇头，渔人会笑着说：“那半闭着的莲蓬才是生吃的佳果。”小舟欢快地穿过鸡豆塘，越过菱角池，划向空白水处。长长的渔网不在眼前，一叶小舟在一村姑的驾驶下，从荷塘中穿出，驶向下网处，村姑用手里的船桨拍打水面，吆喝着，样子逗人。渔人说，她遇上了大鱼，在向网中赶。远处的青山近了，层层树林、果林遍布群山。山脚下，宽敞的柏油马路人来人往，宽阔的码头，排排船队在静候着。
夕阳如光屁股的孩子，一溜烟地跑进西天的山脚。远处的村庄绕上一层薄雾，渐渐模糊。河曲摇渡的老翁唠叨着收工，我们的小舟在烟波中流去，身后，那苍山、那小树、那近水……呈现出一个金黄的世界。（摘自《人民日报》）
[赏析]文中描写的是水乡夏日的风物情调。以湖为中心，放眼四望，湖光山色尽收眼底，牛羊鸭鹅尽在画中，一幅人与大自然和谐相处的图景在作者的妙笔涂抹下，鲜活地呈现在我们眼前！在作者的笔下，一切有生命没生命的东西都具有了人的感情，比如“跳跃的微山湖水逐波赶浪”“湖苇向你招手”“那瞪着圆圆眼睛的老荷果和人摇头”等，使画面的调子更加明快。另外，文章用词看似信手拈来，却极为准确、传神，比如“湖面上偶尔有被水托出的村庄”中的“托”，“摇荡出成群结队的牛羊”中的“摇荡”。
苦 夏
冯骥才
这一日，终于搁下扇子。来自天上干燥清爽的风，忽吹得我衣诀飞举，并从袖口和裤管钻进来，把周身滑溜溜地抚动。我惊讶地看着阳光下依旧夺目的风景，不明白数日前那个酷烈非常的夏天突然到哪里了。
四季是来自于宇宙的最大节拍。在每一个节拍里，大地的景观便全然变化与更新。四季还赋予地球以诗，故而悟性极强的中国人，在绝句中确立的法则是：起，承，转，合。这四个字恰恰就是四季的本质。起始如春，承续似夏，转变若秋，合拢为冬。合在一起，不正是地球生命完整的一轮？为此，天地间一切生命全部依法从着这一节拍，无论岁岁枯荣与生死的花草百虫，还是生命百岁的漫漫人生。然而在这生命的四季里，最壮美和最热烈的不是这长长的夏么？
女人们孩提时的记忆散布在四季，男人们的童年往事大多在夏天里。这是由于我们儿时的伴侣总是各种各样的昆虫。蜻蜓、天牛、蚂蚱、螳螂、蝴蝶、蝉、蚂蚁、蚯蚓，此外还有青蛙和鱼儿。它们都是夏日生活的主角；每种昆虫都给我们带来无穷的快乐。甚至我家人和朋友们记忆最深刻的细节，也都与昆虫有关。比如妹妹一见到壁虎就发出一种特别恐怖的尖叫，比如邻家那个斜眼的男孩子专门残害蜻蜓。比如同班一个最好看的女生头上花形的发卡，总招来蝴蝶落在上边；再比如，父亲睡在铺了凉席的地板上，夜里翻身居然压死了一只蝎子。这不可思议的事使我感到父亲无比强大。后来，父亲挨斗，挨整，写检查；我劝慰和宽解他，怕他自杀，替他写检查——那是我最初写作的内容之一。这时候父亲那种强大感便不复存在。生活中的一切事物，包括夏天的以为全部发生了变化。
在快乐的童年里，根本不会感到蒸笼般夏天的难耐与难熬.惟有在此后艰难的人生里，才体会到苦夏的滋味。快乐把时光缩短，苦难把岁月拉长，一如这长长的仿佛没有尽头的苦夏。但我至今不喜欢谈自己往日的苦楚与磨砺。相反，我却从中领悟到“苦”字的分量。苦，原是生活中的蜜。人生的一切收获都压在这沉甸甸的苦字的下边。然而一半的苦字下边又是一无所有。你用尽平生的力气，最终所获与初始时的愿望竟然去之千里。你该怎么想？
于是我懂得了这苦夏——它不是无尽头的暑热的折磨，而是我们顶着毒日头默默又坚忍的苦斗的本身。人生的力量全是对手给的，那就是要把对手的压力吸入自己的骨头里。强者之力最主要的是承受力。只有在匪夷所思的承受中才会感到自己属于强者，也许为此，我的写作一大半是在夏季。很多作家包括普希金不都是在爽朗而惬意的秋天里开花结果？我却每每进入炎热的夏季，反而写作力加倍地旺盛。我想，这一定是那些沉重的人生的苦夏，煅造出我这个反常的性格习惯。我太熟悉那种写作久了，汗湿的胳膊粘在书桌玻璃上的美妙无比的感觉。
在维瓦尔第的《四季》中，我常常只听“夏”的一章。它使我激动，胜过春之蓬发、秋之灿烂、冬之静穆。友人说“夏”的一章，极尽华丽之美。我说我从中感受到的，却是夏的苦涩与艰辛，甚至还有一点儿悲壮。友人说，我在这音乐情境里已经放进太多自己的故事。我点点头，并告诉他我的音乐体验。音乐的最高境界超越听觉；不只是它给你，更是你给它。
年年夏日，我都会这样体验一次夏的意义，从而激情迸发，心境昂然。一手撑着滚爽的酷暑，一手写下许多文字来。
今年我还发现，这伏夏不是被秋风吹去的，更不是给我们的扇子轰走的——
夏天是被它自己融化掉的。因为，夏天的最后一刻，总是它酷热的极致。我明白了，它是耗尽自己的一切，才显示出夏的无边的威力。生命的快乐是能量淋漓尽致地发挥。但谁能像它这样，用一种焚的形式，创造出这火一样辉煌的顶点？
于是，我充满了夏之崇拜！我要一连跨过眼前辽阔的秋，悠长的冬和遥远的春，再一次与你相遇，我要一连跨过眼前辽阔的秋，悠长的冬和遥远的春，再一次与你相遇，我精神的无上境界——苦夏！
[赏析]这篇散文以“苦”来概括“夏”的滋味，确也恰当，但如果仅仅停留于“苦”的层面上，那就平淡无奇了。本文作者固然写到夏之苦，但更多的是写夏之乐趣，这些乐趣甚至包括“父亲睡在铺了凉席的地板上，夜里翻身居然压死了一只蝎子”等恐怖“事件”。显然，这种快乐是短暂的，作者在以后的岁月里经历过无数的人生苦难，那才是真正的“苦夏”，可作者最终认识到，正是那样的“苦夏”，锻造了自己生命的硬度和韧性。品读这类句子“在这生命的四季里，最壮美和最热烈的不是这长长的夏么？”你对生活一定会有更深的感悟。
第4个回答 2009-08-23
江 南
陈 犀
水上，拱着古老的石桥，像一弯清秀的眉毛；
石桥下，还有水中的桥，还有，人和伞，狗和栀子花，竹笠，卖蒸糕的担子，都在潋滟的波光中，晃着影儿；
河的两岸，是窄而陡峭的；岸上有走马转阁的回廊，有伸向河面的茶楼，书场，酒肆；还有住家户，住家户后门的石梯坎，姐儿妹儿们蹲在石梯坎上，洗菜，濯足，淘米；
她们的印花巾，像一朵朵彩色的香草；
她们轻柔的话语，像紫燕归来，在弹奏呢喃的春歌；
在桥上，桥下，篾箩里，是活鲜鲜的鲋鱼，刀鱼，鳜鱼；
竹篮里，是水淋淋的荸荠，莲藕，茨菰，菱角；
小街，虽是用石板铺的，但却像泡在水里，像一条条河道港湾，腥也腥得有味儿……
也许，这就是江南。江南一角的素描。
那苏州评弹，那轻柔俏丽的丝弦之声；
那比西施更美，更为聪慧的少女；也许，这就是江南的形象和性格……
淡抹素描江南图
——《江南》赏析
散文诗《江南》是一篇美文：美在具有诗情画意的优美意境；美在其清丽隽永的妙语佳句。情感美同语言美融合成了本文的特殊格调。《江南》是一篇秀美的江南水乡图，读来令人陶然神往。
以《江南》为题，写起来有一定难度：偌大江南，可写景物风情太多，如何下笔，如何选取角度都是颇费斟酌的。此文恰到好处地选取了“江南水乡”这个独具特色的地域，以舒展而简洁的笔墨对水景、人物淡笔勾画，全文仅285字，所写的仅是江南的一角。但这一角是江南的缩影，是凸现了江南特色的典型化的江南。确有一叶而知秋之妙。
波清水秀是江南的特色。“水景”自然成为《江南》一文描写的文眼。文章开首要言不烦，落笔点睛：“水上，拱着古老的石桥，像一弯清秀的眉毛。”作者用一个“拱”字，一个清新比喻，呈献给读者一个水乡小桥流水的画面，可谓“开门见图”，一言立骨，引人入胜。第二自然段写人、物、情景。不是直接描述，而是描述其水中的影子，如此烘云托月，虚实相映，反笔曲描，别开生面，情趣盎然，激人遐想，诱人神往。第三自然段写狭窄而陡峭的河岸及依岸而建的房屋建筑，这更成为水乡一大景色。“有伸向河面的茶楼，书场，酒肆”，这一描写充满情趣，让人感到分外新奇。接着写临岸而居的“住宅户”：“后门的石梯坎，姐儿妹儿们蹲在石梯坎上，洗菜，濯足，淘米”，由物及人，画龙点睛，让人非常羡慕生活在这清秀恬适环境中的人们。第四、五自然段承接第三段，着力描写江南娇柔水灵的少女，像速写一样，抓住特点，简笔勾勒，着意写她们的“印花头巾”“轻柔的话语”，用了两个生动的比喻，就把妩媚的江南少女形象凸现了出来，呼之欲出，跃然纸上――斯景斯人，地灵人秀。第六，七，八自然段写水乡处处有丰富的水产，“腥也腥得有味儿……”：江南秀美而富饶。
文章最后三个自然段，委婉地表达了作者对江南的热爱之情，若喃喃絮语，如痴如醉。这种真挚的热爱之情沉淀为文章基调隐于字里行间，所以，作者笔下所描绘的一切才那么宛然美丽，富有灵气，文字才那么清丽畅达，珠圆玉润。可谓：因情生文，文字感人。
本文标点的妙用，使文字生色不少。如“石桥下，还有水中的桥，还有，人和伞，狗和栀子花，竹笠，卖蒸糕的担子，都在潋滟的波光中，晃着影儿”句，其逗号的妙用，使文字自然生发简明之美。通篇前七个自然段段末不用句号用分号，营造了一气呵成的文调，结构浑然天成。
《江南》好，意美语清丽。