第1个回答 2010-12-26
我与爸妈共缅怀
●顾 玥
衣服老了会被丢掉，东西老了会被收藏，人老了会喜欢缅怀。
也许，我的父母到了这个年龄。
已经很多次了，他们在餐桌上提及那个年代的光明牌冰砖、新鲜出炉的炒米花，以及后来的邓丽君的歌。他们流露出的神情让人不好意思去打扰，但我实在没有闲情听他们的回忆。所以大多时候只要提及这种话题，我就会迅速地吃完饭，躲进书房避而远之。
实在是不解，那些廉价的物件、口感粗糙的食物和旋律慢到令人牙根发痒的调调为何可以使爸妈如此念念不忘。我曾为他们买来了全进口的爆米花，希望可以减轻他们对儿时炒米花的思念，然而他们仅敷衍地吃了两口，便将食物推向了我。嘴上还心口不一地念叨着：“挺好吃的，你吃吧。”
但自那以后，我却惊奇地发现他们谈及过去的次数明显少了很多。起初心头还暗自窃喜，却被父亲一句“毕竟不是同一个时代”，弄得很不是滋味。
我真正品尝到爸妈那个时代的滋味是在一个冬天的夜晚，一家人兴起顶着晴朗的夜空跑出去散步。不知不觉走到了一条僻静的小路，一两盏路灯孤独地伫立着，仔细看，远处闪烁着的似乎不只是路灯，还有一团橘红色的火苗，诡异地悬在半空中。我拉着父母想要迅速离开，但他们却突然兴奋起来：“知道那团火是干什么的吗？”
“鬼火。”我没好气地回答。因为对这阴森恐怖的小路没有一点好感，以至于我一秒都不想多留。
“那是在爆炒米花，多少年没见到了。我们去看看吧。”母亲说完加紧脚步前行，像是受到了什么东西的召唤，脸上挂着欣喜若狂的笑容。
“一包炒米花，用玉米爆，放点糖精。”到了那里，的确有个人在设摊，父亲走上前熟练地对他说。我能感觉到，他期待再次说这句话已经有很多年了。
那人收了钱，从身边的麻袋里舀出一杯玉米，连同半勺糖精一同倒入炉膛，然后放回火上烤。他抓着把手不停地转动盛玉米的容器，另一只手则抽拉着脚边的风箱。火苗从转动的炮弹般的容器下快活地蹿出来，发出噼噼啪啪的响声，听起来那是一个很古老的声音。
侧头看看父母，他们目不转睛地盯着那套工具，脸上露出傻傻的笑容，似乎是孩子，是个等待着吃零食的孩子，垂涎欲滴……
事物一定有多么美好，但当人一点点走向那个年纪，就不会在乎那些东西的昂贵与否，它们代表的是一个时代，所能唤起的是一份记忆。
父亲将满满一袋炒米花递到我手上，自己却一颗都没吃，拉起我和母亲离开了那条无人问津的小道。回头看着那团越来越小的火苗，我似乎能够明白父母在缅怀些什么。他们买的不是一袋零食，而是一场复制过去的表演。
如果有一天，自己也到了做妈妈的年纪，路过某条商业街时，听到店铺里传来周杰伦的歌曲，会不会也因此忘记了前行，沉浸在一段过去的光影中？这时怎么也不希望自己的孩子投来不能谅解或排斥的目光吧。
将心比心啊！
那天晚上回到家，我将炒米花放在餐桌上，然后对父母说：“时间还早，不如给我讲讲你们小时候的故事吧。”他们那时诧异的表情是我始料未及的，也是令我刻骨铭心的。
衣服老了会被丢掉，东西老了会被收藏，如果有一天我的爸妈老了，我会陪他们一同缅怀。