第一卷 - 芳汀
这个故事开始于1815年的迪涅，因为农民冉阿让刚刚从土伦巴尼的19年监禁中释放出来，为他饥肠辘辘的姐姐和她的家人偷了面包，又为了无数逃脱企图偷了十四个 - 被拒之门外旅店老板，因为他的黄色护照标志着他是一名前囚犯。他在街上睡觉，生气和苦涩。
迪恩的仁慈主教米里尔给了他庇护所。晚上，Valjean和Myriel的银器一起跑了。当警察抓住Valjean时，Myriel假装他把银器送给Valjean并按下他也拿了两个银烛台，好像他忘了拿它们一样。警察接受他的解释并离开。Myriel告诉Valjean，他的生命已经为上帝所饶恕，他应该用银烛台上的钱来成为一个诚实的自己。这激发了“心灵之地”中非常相似的场景。
Valjean对Myriel的话语表示不满。当机会出现，纯粹是出于习惯，他偷了40- 苏从12岁的佩蒂特热尔韦硬币和追逐的男孩了。他迅速忏悔并在恐慌中搜寻这座城市的Gervais。与此同时，他向当局报告了他的盗窃行为。Valjean在搜寻他时隐藏起来，因为如果被逮捕，他将作为屡犯者返回厨房终身。
六年过去了，使用别名Monsieur Madeleine的Valjean已经成为一个富有的工厂老板，并被任命为一个仅被确定为M ____- sur-M__（即Montreuil-sur-Mer）的城镇市长。走在街上，他看到一个名叫Fauchelevent的男子被钉在推车的轮子下面。当没有人自愿提起购物车时，即使付钱，他也决定自己拯救Fauchelevent。他爬到推车下面，设法抬起它，然后释放他。镇上的警察检查员，检察官沙威，在Valjean监禁期间担任土伦Bagne的副官，在目睹了这一显着的力量之后，对市长产生了怀疑。他只知道另一个人，一个名叫冉阿让的囚犯，他可以完成它。
多年前在巴黎，一位名叫芳汀的迷人爱情与FélixTholomyès非常相爱。他的朋友，Listolier，Fameuil和Blachevelle也与Fantine的朋友Dahlia，Zéphine和Favorite搭档。男人放弃了女人，将她们的关系视为年轻的娱乐。芳汀必须利用自己的资源来照顾她和索罗米亚的女儿珂赛特。当芳汀来到孟费郿，她离开珂赛特在照顾的德纳第夫妇，损坏的店主和他的自私，残忍的妻子。
芳汀并没有意识到他们正在虐待她的女儿，并将她当作强迫劳动为他们的客栈，并继续努力满足他们日益增长的，敲诈勒索和虚构的要求。由于她的女儿是非婚生子女，她后来被解雇了冉阿让工厂。与此同时，Thénardiers的货币需求继续增长。在绝望中，芳汀卖掉了她的头发和两颗门牙，她采取卖淫的方式向Thénardiers付钱。芳汀正在慢慢死于一种未明确的疾病。
一个名叫Bamatabois 的花花公子在街上骚扰Fantine，她通过打击他做出反应。沙威逮捕了芳汀。她乞求被释放以便她可以为她的女儿提供服务，但是沙威将她判处六个月监禁。Valjean（玛德琳市长）介入并命令沙威释放她。Javert抵抗但是Valjean占上风。Valjean感到很负责任，因为他的工厂拒绝了她，承诺Fantine他会把珂赛特带给她。他带她去医院。
沙威再次来看Valjean。沙威承认，在被迫释放芳汀后，他向法国当局报告称他是冉阿让。他告诉Valjean他意识到自己错了，因为当局已经认定其他人是真正的冉阿让，让他在押，并打算第二天试试他。冉阿让被撕裂，但决定揭露自己拯救无辜的男人，他的真名是Champmathieu。他前往参加审判，并揭示了他的真实身份。Valjean回到M ____- sur-M__去看Fantine，然后是Javert，他在她的病房里面对他。
在Javert抓住Valjean之后，Valjean要求将Cosette带到Fantine三天，但Javert拒绝了。芳汀发现珂赛特不在医院，并且烦恼地问她在哪里。沙威命令她保持安静，然后向她展示她的真实身份。由于疾病的严重程度而减弱，她倒退了并且死了。Valjean去了Fantine，用听不见的耳语跟她说话，亲吻她的手，然后离开Javert。后来，芳汀的尸体被毫不客气地扔进了一个公共墓地。
第二卷 - 珂赛特
冉阿让逃脱，被重新夺回，并被判处死刑。国王将他的刑期改判为终身刑罚。Valjean 被囚禁在土伦的巴恩（Bagne of Toulon），面临极大的个人风险，拯救了一名陷入船上索具的水手。观众呼吁释放他。冉阿让允许自己落入大海，从而假装自己的死亡。当局报告他死了，他的遗体丢失了。
Valjean在圣诞节前夕抵达Montfermeil。他发现珂赛特独自在树林里取水，然后和她一起走到旅店。他点了一顿饭，观察了Thénardiers如何虐待她，同时呵护自己的女儿Éponine和Azelma，他们虐待珂赛特与他们的玩偶玩耍。Valjean离开并返回，让珂赛特成为一个昂贵的新娃娃的礼物，经过一番犹豫，她高兴地接受了。Éponine和Azelma很羡慕。Thénardier夫人对Valjean感到愤怒，而她的丈夫则贬低了Valjean的行为，只关心他支付他的食宿费用。
第二天早上，Valjean告诉Thénardiers他想带珂赛特。Thénardier夫人立即接受，而Thénardier假装爱珂赛特并关心她的福利，不愿意放弃她。Valjean支付Thénardiers1,500法郎，他和珂赛特离开了旅店。Thénardier，希望从Valjean中脱颖而出，追逐他们，持有1,500法郎，并告诉Valjean他希望珂赛特回来。他告诉Valjean他不能在没有孩子母亲的记录的情况下释放珂赛特。Valjean递给ThénardierFantine的信，授权持票人带上珂赛特。Thénardier然后要求Valjean支付一千克朗，但Valjean和珂赛特离开。Thénardier感到遗憾的是，他没有带枪并转回家。
Valjean和珂赛特逃往巴黎。Valjean在Gorbeau House租了新住宿，他和珂赛特在那里幸福地生活着。然而，沙威几个月后在那里发现了冉阿让的住所。Valjean接过珂赛特，他们试图逃离沙威。他们很快就在Fauchelevent的帮助下在Petit-Picpus修道院找到了庇护所，这是Valjean曾经在一辆推车下被碾压并成为修道院园丁的人。Valjean也成为园丁，珂赛特成为修道院学校的学生。
第三卷 - 马吕斯
八年后，由安灼拉领导的美国广播公司之友正在准备反奥尔良内乱的行为（即1832年6月5日至6日巴黎起义，在拉马克将军去世后，这是法国唯一的领导人对工人阶级表示同情。拉马克是一场严重的霍乱疫情的受害者，该疫情肆虐了该市，特别是其贫民区，引起了人们对政府毒害中毒的怀疑。美国广播公司的朋友加入了Cour des miracles的穷人，包括Thénardiers的长子Gavroche，他是一个街头顽童。
由于他的自由主义观点，其中一名学生Marius Pontmercy已经与家人（特别是他的祖父M. Gillenormand）疏远了。在他的父亲Georges Pontmercy上校去世后，Marius发现了他的一张纸条，指示他的儿子为一位名叫Thénardier的中士提供帮助，后者在滑铁卢救了Pontmercy的生命- 现实Thénardier正在抢劫尸体，只是意外地挽救了Pontmercy的生命; 他在拿破仑统治下称自己是一名中士，以避免将自己暴露为强盗。
在卢森堡花园，Marius爱上了现在种植的美丽珂赛特。Thénardiers也搬到了巴黎，现在在失去旅馆后生活在贫困之中。他们住在Gorbeau House的姓氏“Jondrette”（巧合的是，Valjean和Cosette在离开Thénardiers旅馆后短暂居住在同一栋楼里）。马吕斯也住在那里，就在Thénardiers的隔壁。
Éponine，现在衣衫褴褛，憔悴，在他的公寓里拜访Marius乞讨钱。为了给他留下深刻印象，她试图通过从一本书中大声朗读并在一张纸上写下“警察在这里”来证明自己的识字能力。马吕斯怜悯她并给她一些钱。在Éponine离开后，马里乌斯通过墙上的裂缝观察他们公寓里的“Jondrettes”。Éponine进来并宣布一位慈善家和他的女儿到访他们。为了看起来更穷，Thénardier灭火并打破了椅子。他还命令Azelma打出一个窗玻璃，这样她就会切割她的手（正如Thénardier所希望的那样）。
慈善家和他的女儿进入 - 实际上是Valjean和珂赛特。马吕斯立刻认出珂赛特。在看到他们之后，Valjean向他们承诺，他将带着租金返还给他们。在他和珂赛特离开后，马里乌斯要求Éponine为他取回她的地址。Éponine，爱上了马吕斯本人，不情愿地同意这样做。Thénardiers也认可了Valjean和珂赛特，并发誓报复。Thénardier请求Patron-Minette的帮助，这是一个众所周知和恐惧的杀人犯和劫匪团伙。
马吕斯无意中听到了Thénardier的计划，并向Javert报告了这起罪行。沙威给了马吕斯两支手枪，如果事情变得危险，他会指示他向空中射击。马吕斯回到家中，等待沙威和警察到达。Thénardier将Éponine和Azelma送到外面去寻找警察。当Valjean带着租金回来时，Thénardier和Patron-Minette一起伏击他，他向Valjean透露了他的真实身份。马吕斯认为Thénardier是“拯救”他父亲在滑铁卢的生活并陷入两难境地的人。
他试图找到一种方法来拯救Valjean，而不是背叛Thénardier。Valjean否认知道Thénardier并告诉他他们从未见过面。Valjean试图通过一扇窗户逃脱，但被制服并捆绑起来。Thénardier命令Valjean支付他20万法郎。他还命令Valjean给珂赛特写一封信回到公寓，然后他们会跟她们一起去，直到他交钱。在Valjean写完这封信并告知Thénardier他的地址后，Thénardier发出了Mme。Thénardier得到珂赛特。夫人。Thénardier独自回来，宣布地址是假的。
正是在这段时间里，Valjean设法解放了自己。Thénardier决定杀死Valjean。虽然他和Patron-Minette即将这样做，但Marius还记得Éponine之前写的那篇报纸。他通过墙壁裂缝将它扔进了Thénardiers的公寓。Thénardier读到它并认为Éponine把它扔进了里面。他，嗯。Thénardier和Patron-Minette试图逃脱，只是被Javert阻止。
他逮捕了所有Thénardiers和Patron-Minette（除了Claquesous，他在运往监狱期间逃跑; 蒙帕纳斯，他停止与Éponine一起逃跑而不是参加抢劫;以及Gavroche，他不在场，很少参加他的家庭的罪行，一个值得注意的例外是他将父亲从监狱中拯救出来。在沙威见到他之前，Valjean设法逃离现场。
第四卷 - Rue Plumet的Idyll和St. Denis街的Epic
在Éponine从监狱释放后，她在“The Lark”中找到了Marius，并遗憾地告诉他，她找到了珂赛特的地址。她把他带到Rue Plumet的Valjean和珂赛特的房子，Marius看了几天房子。然后他和珂赛特终于见面并宣布彼此相爱。Thénardier，Patron-Minette和Brujon在Gavroche的帮助下设法逃离监狱。一天晚上，在马吕斯与珂赛特的一次访问期间，六名男子试图袭击冉阿让和珂赛特的房子。然而，如果小偷不离开的话，坐在房子门口的Éponine威胁要尖叫并唤醒整个街区。听到这个，他们不情愿地退休了。与此同时，珂赛特告诉马吕斯，她和冉阿让将在一周的时间内前往英格兰，这对这对人来说非常麻烦。
第二天，Valjean坐在战神广场。他几次在附近看到Thénardier感到很困扰。出乎意料的是，一张纸条落在他的腿上，上面写着“搬出去”。他看到一个人在昏暗的灯光下逃跑了。他回到自己的房子，告诉珂赛特，他们将住在Rue de l'Homme Arme的另一所房子里，并向她重申他们将搬到英格兰。马吕斯试图获得吉诺曼先生的许可，嫁给珂赛特。他的祖父看起来严厉而愤怒，但一直渴望马吕斯的回归。当脾气暴躁时，他拒绝同意婚姻，告诉马吕斯让珂赛特成为他的情妇。受到侮辱，马吕斯离开了。
第二天，学生们在巴黎狭窄的街道上反抗并竖起路障。Gavroche看到Javert并告知Enjolras，Javert是间谍。当Enjolras面对这个问题时，他承认自己的身份和命令要监视学生。Enjolras和其他学生将他绑在科林斯餐厅的一根杆子上。那天晚上晚些时候，马里乌斯回到拉普梅特街的冉阿让和珂赛特的房子，但发现房子不再被占用。然后他听到一个声音，告诉他他的朋友正在街垒等他。发现珂赛特走了，他心烦意乱，他听从了声音。
当马吕斯到达街垒时，“革命”已经开始了。当他弯腰捡起一个火药桶时，一名士兵上前射杀了马吕斯。然而，一名男子用手盖住士兵枪口。这名士兵开火，致使该男子致命，同时失去了马吕斯。与此同时，士兵正在关闭。马吕斯爬到路障的顶端，一手拿着火炬，另一手拿着火药桶，并威胁到士兵他会炸毁街垒。确认后，士兵们从街垒撤退。
马吕斯决定去较小的街垒，他发现空洞。当他回头时，那个为马吕斯拍摄致命一击的人早先以他的名字叫马吕斯。马吕斯发现这个男人是Éponine，身着男式服装。当她躺在跪下时，她承认她是那个告诉他去街垒的人，希望他们会一起死。她还承认挽救了自己的生命，因为她想在死之前去世。
作者还向读者表示，Éponine匿名向Valjean投票。Éponine然后告诉Marius她有一封信给他。她也承认前一天收到了这封信，原本不打算给他，但决定这样做是因为害怕他会在来世对她生气。在Marius收到这封信之后，Éponine然后要求他在她去世时在额头上亲吻她，他承诺会这样做。她最后一口气，承认自己与他“有点恋爱”，并且死了。
马吕斯满足了她的要求，进入一个小酒馆阅读这封信。它由珂赛特撰写。他得知珂赛特的行踪，并向她写了一封告别信。他派Gavroche把它递给她，但是Gavroche把它留给了Valjean。Valjean，得知珂赛特的情人正在战斗，最初是松了口气，但一个小时后，他穿上国民警卫队的制服，用枪和弹药武装自己，离开了他的家。
第五卷 - 冉阿让
Valjean到达街垒并立即挽救了男人的生命。他仍然不确定他是想保护马吕斯还是杀死他。马吕斯一见钟情地认出了冉阿让。Enjolras宣布他们几乎没有墨盒。当Gavroche走出街垒以从死去的国民警卫队手中收集更多弹药时，他被部队射杀。
Valjean在下水道与受伤的马吕斯（美国版，1900年）
Valjean志愿者自己执行Javert，而Enjolras则允许。Valjean将Javert从视线中移开，然后让他离开时向空中射击。马吕斯错误地认为冉阿让杀死了沙威。随着路障的降临，冉阿让带走了受伤和无意识的马吕斯。所有其他学生都被杀了。冉阿让穿过下水道，带着马吕斯的尸体。他逃避了一个警察巡逻队，到达了一个出口大门，却发现它被锁上了。Thénardier从黑暗中出现。Valjean认出了他，但他肮脏的外表阻止了Thénardier认出他。Thénardier想到了一个凶手拖着受害者的尸体，提供打开大门的钱。当他搜索Valjean和Marius的口袋时，他偷偷地撕掉了一件Marius的外套，以便以后可以找到他的身份。
退出后，Valjean遇到了Javert并要求时间将Marius送回他的家人，然后向他投降。沙威同意，假设马吕斯将在几分钟内死亡。在将Marius留在祖父家后，Valjean要求允许他短暂访问自己的家，并且Javert表示赞同。在那里，沙威告诉冉阿让，他将在街上等他，但当冉阿让从登陆窗口扫视街道时，他发现沙威已经走了。沙威走在街上，意识到他陷入了他对法律的严格信仰和冉阿让向他展示的怜悯之间。他觉得他不能再向当局提供缬沙但也不能忽视他对法律的责任。由于无法应对这种困境，沙威将自己投入塞纳河自杀。
马吕斯慢慢从伤病中恢复过来。当他和珂赛特做婚礼准备时，冉阿让赋予他们近60万法郎的财富。当他们的婚礼在Mardi Gras庆祝活动期间蜿蜒穿过巴黎时，Thénardier发现了Valjean，后者命令Azelma跟随他。婚礼结束后，Valjean向Marius承认他是一名前囚犯。Marius感到震惊，对Valjean的道德品质表现最差，并设法限制Valjean与珂赛特的时间。Valjean接受了Marius的判断以及他与珂赛特的分离。冉阿让失去了生活和退休的意愿。
Thénardier伪装接近Marius，但Marius认出了他。Thénardier试图用他对Valjean的了解来勒索Marius，但是在这样做的时候，他无意中纠正了Marius对Valjean的错误观念并揭示了他所做的所有好事。他试图说服马吕斯，冉阿让实际上是一名凶手，并将他撕下的那件外套作为证据。Marius惊呆了，认出这件面料是他自己外套的一部分，并意识到是Valjean将他从街垒中救出来。马里乌斯拿出一把钞票，在Thénardier脸上甩了一下。然后，他与Thénardier对抗他的罪行，并为他提供了巨额离职和永不返回的金额。Thénardier接受了这个提议，他和Azelma前往美国，成为奴隶贩子。
当他们赶到Valjean的家时，Marius告诉珂赛特，Valjean在路障中救了他的命。他们到达时发现冉阿让已经死亡，并与他和解。Valjean告诉珂赛特她母亲的故事和名字。他死的内容被埋在PèreLachaise墓地的一块空白板下。
扩展资料：
创作背景：
这部小说的创作动机，来自这样二件事实：1801年，一个名叫彼埃尔·莫的穷苦农民，因饥饿偷了一块面包而判五年苦役，刑满释放后，持黄色身份证讨生活又处处碰壁；雨果自己的好友维克多年轻时的逃亡生活。到1828年，雨果又开始搜集有关米奥利斯主教及其家庭的资料，酝酿写一个释放的苦役犯受圣徒式的主教感化而弃恶从善的故事。
在1829年和1830年间，他还大量搜集有关黑玻璃制造业的材料，这便是冉·阿让到海滨蒙特伊，化名为马德兰先生，从苦役犯变成企业家，开办工厂并发迹的由来。此外，他还参观了布雷斯特和土伦的苦役犯监狱，在街头目睹了类似芳汀受辱的场面。
1832年，这部小说的构思已相当明确，而且，他在搜集素材的基础上，写了《死囚末日记》（1830年）、《克洛德·格》（1834年）等长篇小说，揭露使人走上犯罪道路的社会现实，并严厉谴责司法制度的不公正。此外，他还发表了纪念碑式的作品《巴黎圣母院》（1831年），以及许多诗歌与戏剧，独独没有动手写压在他心头的这部作品。
酝酿了二十年之久，直到1845年11月，雨果才终于开始创作，同时还继续增加材料，丰富内容，顺利写完第一部，定名为《苦难》，书稿已写出将近五分之四，不料雨果又卷入政治漩涡，于1848年2月21日停止创作，一搁置又是十二年。《苦难》一书遭逢苦难的命运，在胎儿中也要随作者流亡了。
雨果在盖纳西岛过流亡生活期间，用全方位的目光和思想，重新审视、反思一切。在此基础上，对《苦难》手稿做了重大修改和调整，增添大量新内容，最终完成此书，定名为《悲惨世界》。
冉阿让(Jean Valjean)：因为偷一条面包救济7个外甥而坐牢十九年的囚犯，原本只判五年徒刑，但由于他并不信任法律，屡屡越狱以致罪刑加重。他倔强不惧强权的个性使探长沙威对他深恶痛绝，他过人的气力也使沙威对他印象深刻，两人遂结下一生相互追逐之缘。假释后他受神父启发向上，改名当上市长，为人慈悲，帮助女工芳汀抚养女儿珂赛特，救了女儿的情人——革命青年马洛斯，在女儿有了好归宿之后，带着赎罪的爱离开了人间。
芳汀(Fantine)：冉阿让工厂里的一名女工，她有段坎坷的青春，在怀了男友的骨肉之后却被恶意遗弃，为了女儿的生活，只好忍下心把她寄养在蒙佛梅一位酒馆老板的家里，自己来到巴黎谋生并定时寄钱回去，但由于她有私生女的事被同事揭发，被赶出工厂，只好卖了首饰、长发，甚至肉体，不幸沦为一名妓女。幸好遇见冉阿让，托付了女儿的未来才安心的逝去。
珂赛特(Cosette)：芳汀可怜的女儿，当初虽然被母亲恳求般的托付给酒馆一家，却没有享受到一天童年的无忧生活，反而被当成女佣一般，成天埋头做杂活，母亲攒下的钱几乎全用来栽培酒馆老板的亲生女儿。不过她苦命的日子比起母亲是少了许多，冉阿让把她视如己出，使她能忘却童年回忆，后来她和青年马洛斯恋爱，有情人终成眷属。
沙威(Javert)：正义的坚持者，也是正义的顽固者，他相信慈悲是罪犯的根苗，特别是像冉阿让这样的人。所以穷其一生誓将他抓回牢狱，却发现冉阿让的本性是多么善良，这对一个抱持人性本恶论的警探而言，是非常残酷的一件事，因此他在下水道放走背负马洛斯的冉阿让之后，由于无法再面对自己持守多年的信念，选择跳河结束他充满殉道意味的一生。
德纳第夫妇(Thenardier)：小镇蒙菲郿一家酒馆的老板，典型的中下阶级人物，贪财、自私、卑鄙，个性倒也十分逗趣，夫妇俩可谓天造地设，互相挖苦，对珂赛特一致的欺压，对女儿艾潘妮一致的溺爱，后来德纳第先生沦为丐帮帮主，在义勇军后方搜括死亡者身上的值钱物品，最后两人还在珂赛特的婚礼上着实耍宝了一阵，真是不改其性。
艾潘妮(Eponine)：汤家的大女儿，自小倍受宠爱，小时候是瞧不起珂赛特的。但也许是受教育的缘故，她比父母有良知多了，虽然暗恋对象马洛斯并不爱她，她仍然愿意为他打听珂赛特的消息、为他送情书，又为要和他共存亡而跑回战区，中弹在马洛斯怀中断了气，也算得上是为她的父母赎罪吧。
马洛斯(Marius) ：《悲惨世界》中的主要人物，英俊帅气，是十九世纪标准革命青年。父亲是拿破伦的上校并被封为男爵，被身为保王派的外祖父抚养成人，一直厌恶身为波拿巴派的父亲。但当深爱他的父亲去世后，他对革命对共和逐渐有所领悟，抛弃外祖父家的巨大物质享受继承了父亲的“军衔”与“爵位”，成为一个坚定的共和派。他为理想热血奔腾，为珂赛特纯情洋溢，在起义中负伤昏迷，被冉阿让所救，虽说同伴大多牺牲令人无限感伤，但最终如愿娶得珂赛特，也是美事一桩。
恩佐拉(Enjolras)：革命青年的领袖，风度翩翩，在策动的起事中壮烈身亡。 加夫罗契(Gavroche) 革命时代下早熟的孩子，聪明有主见，是个包打听。
主教米里哀(Bishop Myriel)：笛涅地区的主教，是冉阿让出狱后唯一愿意收容他的人，以爱心和宽容转瞬间感动了冉阿让，也就此改变了他的一生。本回答被提问者采纳
在观看《悲惨世界》的过程中，长达3小时的情节使我沉浸在一段历史的氛围中。贫困与等级、革命与自由、生与死、恩情与爱情。文字的累积竟然可以涵盖最简单的道理和最宽泛的涉及，这就是经典，就是大师对文字功效的升华。
这个故事最让我触动的是作者的道德理想，一种对人物“以德报怨、无私无畏”的精神塑造。
让·阿让将人性的善发挥到极致，近乎于一种宗教式的精神境界。而这种以德报怨、无私无畏则是使得社会成为理想社会的基本个体素质。共产主义理想和共和国理想都是基于公有制，基于公民极高的道德和精神素养。同时，之所以将共产主义或者乌托邦称为理想社会也源于这种道德理想的不切实际。因为它违背了人之所以为人的基本欲求和满足，也就是违背了人性。
即使高于普通的动物，人所具备的基本需求也使得人无法成为精神世界的绝对王者。我认为物质水平对人性并没有绝对的决定关系。人性的自私源于不安全感，而并不是极高的物质水平可以解决人类内心的这种不安的。因为人类本身其实渺小，在庞大的宇宙空间，地球的微小几乎可以忽略不计。因而不论生产力发展到怎样的水平，没有人可以绝对地确定自己安全稳定的生存状态。在面对未知的自然，未知的他人的时候，人性的自我保护意识决定了他们的自私与分化。因而绝对的共产主义只能是理想社会，绝对的无私也只能是一种对道德境界的想象。这也是宗教和哲学只能作为精神层面的建构而很难成为人类的行使准则。
但是即使如此，我们并不能放弃对这种极致道德理想的追求和接近。因为我们都知道这是美好的，对美的追求本身也是一种美德。完美本身就是一种理想，但是渴望完美则是人类基本的行事原则。所以人类会被一些欠缺所困扰，也依然会知其不可为而为之。
勤修戒定慧，熄灭贪嗔痴。宗教的修炼方向某些程度上决定了人类的一种理想境界。所以宗教精神很多时候是纯美的，安全的。
有些时候必须说，虽然我们面临很多的不可能和无奈与压抑。虽然我们知道处境决定了我们的行为和灵魂。但是好在灵魂还具备很大的伸缩性已经可能性。所以身体无法实现的可以借助灵魂与精神，只要理想不死，生的意义就永远存在。无关乎理想实现的普及性和可行性，至少我们内心存在这种火焰，我们可以借由我们的热量温暖哪怕一两个人。这也是力量，有实践就有收获，有收获就有意义。
就像电影最后的旁白：他安息了，让阿让幸福地死去，因为他真正地活过。他把他的精力、他的爱、他的美德献给一个人，把这个人从悲惨的境遇中解脱出来。当这个人走进了生活的时候，他死去了。正像白天消逝、夜晚来临一样。
对的，只要真正活过，没有什么不幸福的。幸福一定是自己一手创造的。幸福，是一种美德。