求一篇很感动人的文章

Question

因为发现自己最近很“无情”
希望是可以让人能哭的，谢~~~

Answer 1

还记得很久以前，读到箫伯纳这样一句格言：“人生不是一支短短的蜡烛，而是我们暂时拿着的火炬，我们一定要把它燃得十分光明灿烂，然后交给下一代人们。”起先并不理解，当参加基础医学院2002年级开展的“家庭——学校互动教育”时，这句话再次闪进我的脑海。我仿佛看到一支支光明灿烂的火炬正在传递。肖伯纳从最深处道出亲情的真谛。
我们常说：“我们的生命历程融进了亲情的每一朵浪花，每一组旋律，每一句叮咛，每一声欢笑，每一个眼神，每一步足印…….”然而天下第一情绝不仅指呵护，更重要的是教育，使智慧之炬的传递。
记得父母教导我们时，常说：“我们吃的盐比你们吃的米还多，我们过的桥比你们走的路还长。”而我们总是那般年少轻狂，不以为然。我们忽略了当岁月无声溜走时在他们面庞和两鬓留下了痕迹，自然也会有许多无价的智慧经验在他们心田积淀。他们总愿意对我们倾之所有，而我们总固执的认为这已不合时宜。便像初生牛犊般的乱闯乱撞，直至遍体鳞伤，犄角流血，然后奔向他们，头枕他们的臂膊，舔舔伤口，又继续前行。
家庭——学校互动教育，在家长与学生之间架起一座桥梁，家长们走上讲台侃侃而谈，谈他们学生时代的学习方法，谈他们的工作经验，谈他们如何与陌生人相处，谈他们对我们前程的期望与信心，谈他们对我们的理解……他们将无价之宝授予我们，将燃烧得无比灿烂的火炬传给我们。我们怀着感激的心接受这一切，听他们的一席话，远胜于读十年书，受益匪浅。我们怀着细腻的心感受着一切，感受亲情的无私与毫无保留。充满睿智的家长，在我们心中他们的形象是如此的伟岸。同时我们也惊喜地发现，他们渴望理解我们，也渴望被我们理解。其实大家可以成为知己。在这次活动中我们更深刻的理解何为亲情。
亲情是荒寂沙漠中的绿洲，当你落寞惆怅软弱无力干渴病痛时，看一眼已是满目生辉，心灵得到恬适，于是不会孤独。便会疾步上前，只需一滴水，滚滚的生命汪洋便会漫延心中。
亲情是黑夜中的北极星。曾经我们向目标追逐而忽视它的存在，直至一天我们不辨方向，微微抬头，一束柔光指引我们迈出坚定的脚步。
亲情是航行中的一道港湾，当我们一次次触礁时，缓缓驶入，这里没有狂风大浪，我们可以在此稍作停留，修补创伤，准备供给，再次高高扬帆。
…….
因为亲情是伟大的，因此我们感恩亲情。同时我们也感恩老师的用心栽培，“阳光工程”为我们搭建了展示自己多方面才能的舞台；亲情教育更让我们懂得尊孝礼仪。他们启发我们中秋节时写了那份“抵万金”的家书，向父母献一份问候，道一声感谢。是他们精心准备了这次家长与子女沟通的活动，他们既谆谆教导我们，又时常与我们进行心与心的沟通，这是恩情与友谊的交融。所以我们不仅感恩亲情，也感恩师生之情。

狼嘴里交换来的母爱

那是19年前的事了。
那时我9岁，同母亲住在川南那座叫茶子山的山脚下。父亲远在省外一家兵工厂上班。
母亲长着一副高大结实的身板和一双像男人一样打着厚茧的手，这双手只有在托着我的脑袋瓜子送我上学或拍着我的后背抚我人睡的时候，我才能感觉到她的不可抗拒的母性的温柔与细腻。除此之外，连我也很难认同母亲是个纯粹的女人，特别是她挥刀砍柴的动作犹如一个左冲右突威猛无比的勇敢战将，砍刀闪着灼人的寒光在她的手中呼呼作响，粗如手臂的树枝如败兵一般在刀光剑影下哗哗倒地。那时的我虽然幼小，但已不欣赏母亲这种毫无女人味的挥刀动作。在那个有雪的冬夜，在那个与狼对峙的冬夜，我对母亲的所有看法在那场惊心动魄的“战争”后全然改写。学校在离我家6里处的一个山坳里，我上学必须经过茶子山里一个叫乌托岭的地方。乌托岭方圆2里无人烟，岭上长着并不高大的树木和一丛丛常青的灌木。每天上学放学，母亲把我送过乌托岭然后又步行过乌托岭把我接回来。接送我的时候，母亲身上总带着那把砍柴用的砍刀，这并非是怕遇到劫匪，而是乌托岭上有狼。1980年冬的一个周末，下午放学后，因我肆无忌惮的玩耍而忘掉了时间，直到母亲找到学校，把我和几个同学从一个草垛里揪出来我才发现天色已晚。当我随母亲走到乌托岭的时候，月亮已经升起在我们的头顶。
这是冬季里少有的一个月夜。银色的月光倾泻在丛林和乱石间，四周如积雪一般一片明晃晃的白。夜莺藏在林子深处一会儿便发出一声悠长的啼叫，叫声久久地回荡在空旷的山野里，给原本应该美好的月夜平添了几分恐怖的气息。
我紧紧地拉着母亲的手，生怕在这个前不挨村后不着店的鬼地方遇到从未亲眼目睹过的狼。狼在这时候真的出现了。
在乌托岭上的那片开阔地，两对狼眼闪着荧荧的绿光，仿佛四团忽明忽暗的磷火从一块石头上冒了出来。我和母亲几乎是在同时发现了那四团令人恐惧的绿光，母亲立即伸手捂住我的嘴，怕我叫出声来。我们站在原地，紧盯着两匹狼一前一后慢慢地向我们靠近。那是两只饥饿的狼，确切地说是一只母狼和一只尚幼的狼崽，在月光的照映下能明显地看出它们的肚子如两片风干的猪皮紧紧贴在一起。
母亲一把将我揽进怀里，我们都屏住了呼吸，眼看着一大一小两条狼大摇大摆地向我们逼近，在离我们6米开外的地方，母狼停了下来，冒着绿火的双眼直直地盯着我们。
母狼竖起了身上的毛，做出腾跃的姿势，随时准备着扑向我们。狼崽也慢慢地从母狼身后走了上来，和它母亲站成一排，做出与母亲相同的姿势，它是要将我们当作训练捕食的目标！惨淡的月光。夜莺停止了啼叫。没有风，一切都在这时候屏声静气，空气仿佛已凝固，让人窒息得难受。
我的身体不由地颤抖起来，母亲用左手紧紧揽着我的肩，我侧着头，用畏惧的双眼盯着那两只将要进攻的狼。隔着厚厚的棉袄，我甚至能感觉到从母亲手心浸人我肩膀的汗的潮润。我的右耳紧贴着母亲的胸口，我能清晰地听见她心中不断擂动着的狂烈急速的“鼓点”。然而母亲面部表情却是出奇的稳重与镇定，她轻轻地将我的头朝外挪了挪，悄悄地伸出右手慢慢地从腋窝下抽出那把尺余长的砍刀。砍刀因常年的磨砺而闪烁着慑人的寒光，在抽出刀的一刹那，柔美的月光突地聚集在上面，随刀的移动，光在冰冷地翻滚跳跃。
杀气顿时凝聚在了锋利的刀口之上。也许是慑于砍刀逼人的寒光，两只狼迅速地朝后面退了几步，然后前腿趴下，身体弯成一个弓状。我紧张地咬住了自己的嘴唇，我听母亲说过，那是狼在进攻前的最后一个姿势。
母亲将刀高举在了空中，一旦狼扑将上来，她会像砍柴一样毫不犹豫地横空劈下！那是怎样的时刻啊！双方都在静默中作着战前较量，我仿佛
听见刀砍人狼体的“扑哧”的闷响，仿佛看见手起刀落时一股狼血喷面而来，仿佛一股浓浓的血腥已在我的嗅觉深处弥漫开来。
母亲高举的右手在微微地颤抖着，颤抖的手使得刀不停地摇晃，刺目的寒光一道道飞弹而出。这种正常的自卫姿态居然成了一种对狼的挑衅，一种战斗的召唤。母狼终于长嗥一声，突地腾空而起，身子在空中划了一道长长的弧线向我们直扑而来。在这紧急关头，母亲本能地将我朝后一拨，同时一刀斜砍下去。没想到狡猾的母狼却是虚晃一招，它安全地落在离母亲两米远的地方。刀没能砍中它，它在落地的一瞬快速地朝后退了几米，又作出进攻的姿势。
就在母亲还未来得及重新挥刀的间隙，狼崽像得到了母亲的旨意紧跟着飞腾而出扑向母亲，母亲打了个趔趄，跌坐在地上，狼崽正好压在了母亲的胸上。在狼崽张嘴咬向母亲脖子的一刹，只见母亲伸出左臂，死死地扼住了狼崽的头部。由于狼崽太小，力气不及母亲，它被扼住的头怎么也动弹不得，四只脚不停地在母亲的胸上狂抓乱舞，棉袄内的棉花一会儿便一团团地被抓了出来。母亲一边同狼崽挣扎，一边重新举起了刀。她几乎还来不及向狼崽的脖子上抹去，最可怕的一幕又发生了。
就在母亲同狼崽挣扎的当儿，母狼避开母亲手上砍刀折射出的光芒，换了一个方向朝躲在母亲身后的我扑了过来。我惊恐地大叫一声倒在地上用双手抱住头紧紧地闭上了眼睛。我的头脑一片空白，只感觉到母狼有力的前爪已按在我的胸上和肩上，狼口喷出的热热的腥味已经钻进了我的领窝。也就在这一刻，母亲忽然悲怆地大吼一声，将砍刀埋进了狼崽后颈的皮肉里，刀割进皮肉的刺痛让狼崽也发出了一声渴望救援的哀嚎。奇迹在这时发生了。
我突然感到母狼喷着腥味的口猛地离开了我的颈窝。它没有对我下口。我慢慢地睁开双眼，看到仍压着我双肩的母狼正侧着头用喷着绿火的眼睛紧盯着母亲和小狼崽。母亲和狼崽也用一种绝望的眼神盯着我和母狼。母亲手中的砍刀仍紧贴着狼崽的后颈，她没有用力割入，砍刀露出的部分，有一条像墨线一样的细细的东西缓缓地流动，那是狼崽的血！母亲用愤怒恐惧而又绝望的眼神直视着母狼，她紧咬着牙，不断地喘着粗气，那种无以表达的神情却似最有力的警告直逼母狼：母狼一旦出口伤害我，母亲就毫不犹豫地割下狼崽的头！母狼伸长舌头，扭过头看了我一眼，然后轻轻地放开那只抓住我手臂的右爪，继而又将按在我胸上的那只左脚也抽了回去，先前还高耸着的狼毛慢慢地趴了下去，它站在我的面前，一边大口大口地喘气，一边用一种奇特的眼神望着母亲。
母亲的刀慢慢地从狼崽脖子上滑了下来，她就着臂力将狼崽使劲往远处一抛，“扑”地一声将它抛到几米外的草丛里。母狼撒腿奔了过去，对着狼崽一边闻一边舔。母亲也急忙转身，将已吓得不能站立的我扶了起来，把我揽人怀中，她仍将砍刀紧握在手，预防狼的再一次攻击。
母狼没有做第二次进攻，它和狼崽伫立在原地呆呆地看着我们，然后张大嘴巴朝天发出一声长嗥，像一只温顺的家犬带着狼崽很快消失在幽暗的丛林中。母亲将我背在背上，一只手托着我的屁股，一只手提着刀飞快地朝家跑去，刚迈进家门槛，她便腿一软摔倒在地昏了过去，手中的砍刀“哐当”一声摔出好几米远，而她那像男人般打满老茧的大手仍死死地搂着还趴在她背上的我。

************************************************************

智慧的美丽

那天晚上看王小丫的《开心辞典》，我流了泪。这不是一个煽情的节目，大凡不再爱琼瑶阿姨和金庸大侠的人才会喜欢，因为有一种真实和聪明在里面，还有那份期待和紧张。是那个人感动了我。他的家庭梦想都是为了别人，几乎没有自己一件东西。他有个妹妹在加拿大， 妹妹有电脑没有打印机，于是他想得到一台打印机给远在加拿大的妹妹。
王小丫问，那你怎么给妹妹送去？他说，我再要两张去加拿大的 往返机票啊，让我的父母送去，他们想女儿了。听到这，我就有些感动，作为儿子，他是孝顺的，作为兄长，他是体贴的，这是多么好的一个男人啊。主持人也很感动，她问，那你为什么还要一台电脑给你父母？他说，因为父母很想念远在万里之外的妹妹，所以，他要给他们一台电脑，让他们把邮件发给她，也让妹妹把思念寄回家。这就是他的家庭梦想，几乎全为了家人，主持人问，有把握吗？他笑着，当然。因为要答十二道题，而每一道题几乎都是机关重重，要达到顶点何其容易？达到第六题时他显然很茫然，这时他使用了第一条热线，让现场观众帮助他。结果他幸运地通过了。这时我简直有点欣赏他了，这是何等冷静而自信的一个男人啊。 答题依然在继续，悬念也就越来越答了，人们也越来越紧张。到最后一题时，我手心里的汗几乎都出来了，好像我是那个盼着得到一台打印机、两张往返加拿大机票和一台电脑的人。仅仅为了他的孝顺和对妹妹的宠爱，也应该让他答对吧。最后一题出来了，居然是六选一。而且是有关水资源的。他静静地看着这道题，好久没有说话， 他的父母也坐在台下，紧张地看着他，而主持人也好像恨不得生出特异功能把答案告诉他一样。这是他使用了最后一条求助热线。把电话打给了远在加拿大的妹妹。
电话接通了，他却久久不说话，对面的妹妹着急了，哥，快说呀， 要不来不及了。因为只有三十秒时间。王小丫也着急了，快说吧，不要浪费时间了，这是你最后的机会了！他沉默了一会，说了：妹妹，你想念咱爸咱妈吗？妹妹说，当然想。坐在电视机前的我着急了，天啊，这是什么时候了怎么还儿女情长的，难道他要放弃自己最后的圆满吗？我几乎都要生气了，怎么有这样冷静的人啊？怎么还说这些没边没沿的话？他又说了，那让咱爸咱妈去看 你好吗？妹妹说，真的吗？他点头，很自信地：是的，你的愿望马上就能实现了。然后时间到，电话断了。
天啊，我一下子明白了，这道题他根本就会，答案早就胸有成竹！他只是想给妹妹打个电话，只是想把成功的喜悦让妹妹分享！我的眼泪一下子流了出来。为他的智慧，为他超乎常人的冷静和美丽。果然他轻轻说出了答案，我看出了王小丫的感动和难言，王小丫说，从来没有像你这样的选手。是的， 从来没有，像他一样的冷静和智慧，在最后的关头，在久久的沉默之后，给大家带来了满怀的喜悦。而在台下的父母，眼角也悄悄地湿了。
我从来以为只有“情”是美丽的，比如爱情、亲情、朋友之情， 从来没有想到，智慧也会如此美丽。它让我们慢慢麻木的心灵，在这个美丽而机智的晚上，轻舞飞扬。

********************************************************************

母亲的菩提树

家乡老屋的后院里曾有一棵很高大的桂树，是母亲在我出生不久时栽种的。母亲称之为菩提树。
那时我身体瘦弱，经常生病，高烧不退。因为家里经济情况不好，生病的时候很少住院。每次发烧，母亲都会用一条沾湿了的毛巾放在我的额头，然后拿一炷香匆匆来到后院的桂树下点燃，跪下向神祈祷，让菩萨保佑我平安无事。或许是我的命大，或许是母亲虔诚的祈祷感动了上苍。每次我的病都能奇迹般地好起来。
母亲极是感动，对桂树越发地敬重起来，细心照料它，而且每遇大事，母亲都要来到桂树下面，烧上一炷香，许愿一番。
读书的时候，到了夏天，天气燥热，我耐不住屋里的高温，便把煤油灯和书桌移至桂树下温习功课。因为白天桂树宽大的枝叶遮住太阳，桂树下一片清凉。我一边作老师布置的作业，一边听桂树的枝叶在微风轻拂下发出轻微的响声，仿佛在我的耳边唱着一支动听的歌曲。
在我复习功课的时候，母亲每次都陪在我的身旁，用一把大蒲扇给我扇风，驱赶蚊虫。煤油灯的光亮照在母亲的脸上，我看见母亲满脸的皱纹和疲倦。但母亲始终微笑着。桂树于母亲来说，不仅是保佑我们一生的神的象征，而且母亲还能从它身上取得许多有用的东西。到了八月，桂树上开满了桂花，风儿吹过，地上落满了缤纷的花瓣，母亲把它们扫起，晒干，做成桂花茶，供我们饮用。母亲说桂花茶清凉解毒，常喝人不会生病。我不知是否有此一说，但每次喝桂花茶，都觉得清宜爽口，香甜无比。
大学毕业后，我在离家遥远的城市工作，而后又去了南方闯荡。虽然我已长大成人，可是母亲却一直对我放心不下，牵肠挂肚，每次来信，问寒问暖，信里说：“后院的桂树已经砍去，我虽不能去桂树下为你烧香求愿了，但每日在心里我都为你祈福，愿你平安地出去，平安地回来。”那一刻，我热泪盈眶。原来母亲的桂树早已种在她的心里了……

*******************************************************************
爸爸、妈妈我爱你！
我有一个温馨的家庭，爸爸、妈妈无私地奉献着爱。
记得刚上学的时候，每天上学，妈妈总是替你背上书包，帮我理好衣角，嘱咐着我：“上学要好好学习，认真听讲……”，这话虽然简短，但字字蕴含着父母对我的期待的爱。
如今我已长大了，虽然家离学校比较远，但我不止一次向您提出要我自己骑车上学，不能再麻烦父母了。然而爸爸却对我说：“只要你有这片心就行了。现在外面治安不太好，你一人上学多不安全。”爸爸的这番话让我感动极了。我以是他们的女儿而感到荣幸、自豪。因为，父母让我感到了人间那浓浓的真情，这用多少金钱也买不到无价之宝。
每天放学，爸爸总是给我做“加餐”。不是西红柿鸡蛋汤，就是鸡蛋炒西红柿。后来才知道，是爸爸在报纸上看到吃这些有营养。爸爸总是乐呵呵地端着碗走到我面前说：“来，王帆把这碗汤喝了，赶快去写作业，再背书，背完了让爸爸检查，之后就可以看电视了。”
父母在生活上虽然如此关爱我，但对我的学习要求却非常严格。记得我上三年级以后，妈妈要求我每篇课文全要背诵下来，除了这些以外，还要我背《弟子规》等古文。
记得有一次，妈妈要我背《兄道友》那一篇古文，可我怎么也背不下来，急得我把那篇文章给撕了。您见了从门后拿出枝条，要惩罚我。我立刻哭着求饶：“妈妈，我不敢了……”可您还是打了我，“把手伸出来，不许哭！”妈妈脸上的青筋暴起，随着心脏跳动而起伏着……那次打的真狠，手肿了好几天，连字都没法儿写了。之后，妈妈给我上边上药边说：“王帆，你一定很疼吧！其实妈妈……”，一听“疼”这个字，我立刻委屈地扑在妈妈怀里哭了，“不哭，不哭！”妈妈替我擦去眼泪，而大滴大滴的泪珠却落在我的手上。
“儿行千里母担忧”，“慈母手中线，游子身上衣。”这不正是父爱，母爱的体现吗？父母的爱是无私的、伟大的、淳朴的。
我想衷心的对父母说一声：“爸爸、妈妈我爱你们，我爱我们共同生活的家。”

够了吗？

Answer 2

人生的意思是什么,我很堕落,好想选择离开---

很忧郁, 别人都是开心的过自己的童年,而我的童年都是不快乐. 不能做自己喜欢的事.我天生就爱自由,偏偏我没有.她总是给我灌输压力,总是对我说,现在啊 .社会的竞争是多么的激烈,一定要学好啊,她说的每句话都很有道理.只是没和情理.那时侯我还小.小时候我成绩差,她把我转校,留了一级.我根本不想留,可她不管,她说的算,初中的时候,我不想去重点班,但她不管,用关系把我调进了重点班.整个初中都是在压抑中度过.由于压力太大,好多白头发,从此不敢照镜.我初中的时候就差点疯了,中考靠得不好,我想算了吧,我不会择校的,因为我家穷.我想去4中,那我会是正取生,但是,她还是通过关系,把我送进三中,是择校的.每期用的钱比别人多了1000快一期我根本不想去那,但最后还是去了三中.进了那之后, 感觉自己低人一等,压力好大好大,拼命地学,却因为偏科,成绩一直是中下,很痛苦.很内疚,很焦虑,后来就慢慢地慢慢地放松了.再后来就是堕落,整天去网吧,上课睡觉,不交作业,爬墙,旷课,谈恋爱,顶撞老师 什么我都做了 彻底堕落了,高中只是混过来,但却是很痛苦的.很忧郁.曾经有过这样的想法;很后悔自己为什么没有在中考之后就自杀呢. 为什么还要过这种生活呢. 也许我根本不应该来到这个世界,来到这个世界本来就是个错误. 我又没有勇气去自杀, 我怕我父母会很伤心, 家里有四个孩子,只有我一个是男的,又是唯一在读书的.在我身上寄托了很大的希望.总希望我能出人头得,我知道.但我没有那样的能力.初中时候我真的很努力去学了.但我只是平平, 别人随便学就可以跟我一样.好象自己是为了分数而活着那样.
那样的生活我根本不想过,很想死.自从初二时候就有这样的想法/ 一直到现在 高中更加厉害, 曾经失踪了好几天.

但是这一切,别人都不知道,还是以为,我很幸福,向我施加的压力越来越大, 我学会了逃避,逃进网吧.进游戏世界.可以说，整个高中,我没有都没学会,只是学会了逃避/ 我知道我很懦弱,很自卑,事实也是.什么都不敢跟别人比,骂自己垃圾.垃圾. 自虐, 又怕痛,于是在精神上自虐,更痛苦.明明知道自己很累很累了.但是 还是要去通宵,上课睡又睡不着,很痛苦.却是字找的.生活,在我眼, 没什么意义.每天在教室里坐11个小时.很痛苦,却是为了一次考试,觉得太不值了,看透了现在的教育,看透了人情冷暖,乐观点是 奋斗,其实是挣扎/ 总是在耳边说很多大大的道理, 我早就听够了,什么一定要好好读书啊,不然你没有出路啊 越是这样说我就越想跳楼,就在开学时候我校就有一个男生在宿舍里上吊了,我联想到自己,哪一天会是我呢,说不定,就是明天,小时候,看到人家自杀觉得那人真的很苯,现在倒觉得是可以理解的,那是一种解脱!好怕,怕我某天就这样走了,不留一点点痕迹,很安静,很安静.
高中以来,都是很少很少回家了, 其实我想回,我知道爸爸妈妈都在想我,但我不敢回去,自己堕落成这个样子的,哪有脸见江东父老,我在最差的班里,倒数第一名.被他知道会让他绝望的,在他的记忆里,他的儿子都是很争气的.高考就要来了,可我会考都还没过.英语和数学不过/ 我已经看见一出悲剧上演了 高考就是了 那时候的我,不知道会是怎样的表情.但我肯定不会是很伤心,因为,我早就料到了.心,早就麻木了.\
这个世界也许真的不适合我, 或许,我会想某种生物那样 ,因为不适合环境就在世界是消失.
我真的很善良,虽然我堕落,但我从来没有做过违背良心的事.也不敢去做,我很胆小.但总是遭别人欺负,别人总是瞧不起我.为什么??
我只想逃 对未来充满恐惧, 高考连专科都不上, 哪有脸去见人? 然后呢,以后的路呢, 我到底生活过吗,我一直都是一个木偶,别人支配我.不想这样,可我又能怎样呢?我没钱,也没分数, 也没快乐过

Answer 3

23年前，有个年轻的女子流落到我们村，蓬头垢面，见人就傻笑，且毫不避讳地当众小便。因此，村里的媳妇们常对着那女子吐口水，有的媳妇还上前踹几脚，叫她“滚远些”。可她就是不走，依然傻笑着在村里转悠。

那时，我父亲已有35岁。他曾在石料场子干活被机器绞断了左手，又因家穷，一直没娶媳妇。奶奶见那女子还有几份姿色，就动了心思，决定收下她给我父亲做媳妇，等她给我 家“续上香火”后，再把她撵走。父亲虽老大不情愿，但看着家里这番光景，咬咬牙还是答应了。结果，父亲一分未花，就当了新郎。

娘生下我的时候，奶奶抱着我，瘪着没剩几颗牙的嘴，欣喜地说：“这疯婆娘，还给我生了个带把的孙子。”只是我一生下来，奶奶就把我抱走了，而且从不让娘靠近。

娘一直想抱抱我，多次在奶奶面前吃力地喊：“给，给我……”奶奶没理她。我那么小，像个肉嘟嘟，万一娘失手把我掉在地上怎么办？毕竟，娘是个疯子。每当娘有抱我的请求时，奶奶总瞪起眼睛训她：“你别想抱孩子，我不会给你的。要是我发现你偷抱了他，我就打死你。即使不打死，我也要把你撵走。”奶奶说这话时，没有半点儿含糊的意思。娘听懂了，满脸的惶恐，每次只是远远地看着我。尽管娘的奶胀得厉害，可我没能吃到娘的半口奶水，是奶奶一匙一匙把我喂大的。奶奶说娘的奶水里有“神经病”，要是传染给我就麻烦了。

那时，我家依然在贫困的泥潭里挣扎。特别是添了娘和我后，家里常常揭不开锅。奶奶决定把娘撵走，因为娘不但在家吃“闲饭”，时不时还惹是生非。

一天，奶奶煮了一大锅饭，亲手给娘添了一大碗，说：“媳妇儿，这个家太穷了，婆婆对不起你。你吃完这碗饭，就去找个富点儿的人家过日子，以后也不准来了，啊？”娘刚扒了一大团饭在口里，听了奶奶下的“逐客令”显得非常吃惊，一团饭就在嘴里凝滞了。娘望着奶奶怀中的我，口齿不清地哀叫：“不，不要……”奶奶猛地沉下脸，拿出威严的家长作风厉声吼到：“你这个疯婆娘，犟什么犟，犟下去没你的好果子吃。你本来就是到处流浪的，我收留了你两年了，你还要怎么样？吃完饭就走，听到没有？”说完奶奶从门后拿出一柄锄，像余太君的龙头杖似的往地上重重一磕，“咚”地发出一声响。娘吓了一大跳，怯怯地看着婆婆，又慢慢低下头去看面前的饭碗，有泪水落在白花花的米饭上。在逼视下，娘突然有个很奇怪的举动，她将碗中的饭分了一大半给另一只空碗，然后可怜巴巴地看着奶奶。

奶奶呆了，原来，娘是向奶奶表示，每餐只吃半碗饭，只求别赶她走。心仿佛被人狠狠揪了几把，奶奶也是女人，她的强硬态度也是装出来的。奶奶别过头，生生地将热泪憋了回去，然后重新板起了脸说：“快吃快吃，吃了快走。在我家你会饿死的。”娘似乎绝望了，连那半碗饭也没吃，朗朗跄跄地出了门，却长时间站在门前不走。奶奶硬着心肠说：“你走，你走，不要回头。天底下富裕人家多着呢！”娘反而走拢来，一双手伸向婆婆怀里，原来，娘想抱抱我。

奶奶忧郁了一下，还是将襁褓中的我递给了娘。娘第一次将我搂在怀里，咧开嘴笑了，笑得春风满面。奶奶却如临大敌，两手在我身下接着，生怕娘的疯劲一上来，将我像扔垃圾一样丢掉。娘抱我的时间不足三分钟，奶奶便迫不及待地将我夺了过去，然后转身进屋关上了门。

当我懵懵懂懂地晓事时，我才发现，除了我，别的小伙伴都有娘。我找父亲要，找奶奶要，他们说，你娘死了。可小伙伴却告诉我：“你娘是疯子，被你奶奶赶走了。”我便找奶奶扯皮，要她还我娘，还骂她是“狼外婆”，甚至将她端给我的饭菜泼了一地。那时我还没有“疯”的概念，只知道非常想念她，她长什么样？还活着吗？没想到，在我六岁那年，离家5年的娘居然回来了。

那天，几个小伙伴飞也似地跑来报信：“小树，快去看，你娘回来了，你的疯娘回来了。”我喜得屁颠屁颠的，撒腿就往外跑，父亲奶奶随着我也追了出来。这是我有记忆后第一次看到娘。她还是破衣烂衫，头发上还有些枯黄的碎草末，天知道是在那个草堆里过的夜。娘不敢进家门，却面对着我家，坐在村前稻场的石磙上，手里还拿着个脏兮兮的气球。当我和一群小伙伴站在她面前时，她急切地从我们中间搜寻她的儿子。娘终于盯住我，死死地盯住我，裂着嘴叫我：“小树……球……球”她站起来，不停地扬着手中的气球，讨好地往我怀里塞。我却一个劲儿地往后退。我大失所望，没想到我日思夜想的娘居然是这样一副形象。一个小伙伴在一旁起哄说：“小树，你现在知道疯子是什么样了吧？就是你娘这样的。”

我气愤地对小伙伴说：“她是你娘！你娘才是疯子，你娘才是这个样子。”我扭头就跑了。这个疯娘我不要了。奶奶和父亲却把娘领进了门。当年，奶奶撵走娘后，她的良心受到了拷问，随着一天天衰老，她的心再也硬不起来，所以主动留下了娘，而我老大不乐意，因为娘丢了我的面子。

我从没给娘好脸色看，从没跟她主动说过话，更没有喊她一声“娘”，我们之间的交流是以我“吼”为主，娘是绝不敢顶嘴的。

家里不能白养着娘，奶奶决定训练娘做些杂活。下地劳动时，奶奶就带着娘出去“观摩”，说不听话就要挨打。

过了些日子，奶奶以为娘已被自己训练得差不多了，就叫娘单独出去割猪草。没想到，娘只用了半小时就割了两筐“猪草”。奶奶一看，又急又慌，娘割的是人家田里正生浆拔穗的稻谷。奶奶气急败坏地骂她：“疯婆娘谷草不分……”奶奶正想着如何善后时，稻田的主人找来了，竟说是奶奶故意教唆的。奶奶火冒三丈，当着人家的面拿出根棒一下敲在娘的后腰上，说：“打死你这个疯婆娘，你给老娘滚远些……”

娘虽疯，疼还是知道的，她一跳一跳地躲着棒槌，口里不停地发出“别、别……”的哀号。最后，人家看不过眼，主动说“算了，我们不追究了。以后把她看严点就是……”这场风波平息后，娘歪在地上抽泣着。我鄙夷地对她说：“草和稻子都分不清，你真是个猪。”话音刚落，我的后脑勺挨了一巴掌，是奶奶打的。奶奶瞪着眼骂我：“小兔崽子，你怎么说话的？再这么着，她也是你娘啊！”我不屑地嘴一撇：“我没有这样的傻疯娘！”

“嗬，你真是越来越不象话了。看我不打你！”奶奶又举起巴掌，这时只见娘像弹簧一样从地上跳起，横在我和奶奶中间，娘指着自己的头，“打我、打我”地叫着。

我懂了，娘是叫奶奶打她，别打我。奶奶举在半空中的手颓然垂下，嘴里喃喃地说道：“这个疯婆娘，心里也知道疼爱自己的孩子啊！”我上学不久，父亲被邻村一位养鱼专业户请去守鱼池，每月能赚50元。娘仍然在奶奶的带领下出门干活，主要是打猪草，她没再惹什么大的乱子。

记得我读小学三年级饿一个冬日，天空突然下起了雨，奶奶让娘给我送雨伞。娘可能一路摔了好几跤，浑身像个泥猴似的，她站在教室的窗户旁望着我傻笑，口里还叫：“树……伞……”一些同学嘻嘻地笑，我如坐针毡，对娘恨得牙痒痒，恨她不识相，恨她给我丢人，更恨带头起哄的范嘉喜。当他还在夸张地模仿时，我抓起面前的文具盒，猛地向他砸过去，却被范嘉喜躲过了，他冲上前来掐住我的脖子，我俩撕打起来。我个子小，根本不是他的对手，被他轻易压在地上。这时，只听教室外传来“嗷”的一声长啸，娘像个大侠似地飞跑进来，一把抓起范嘉喜，拖到了屋外。都说疯子力气大，真是不假。娘双手将欺负我的范嘉喜举向半空，他吓得哭爹喊娘，一双胖乎乎的小腿在空中乱踢蹬。娘毫不理会，居然将他丢到了学校门口的水塘里，然后一脸漠然地走开了。

娘为我闯了大祸，她却像没事似的。在我面前，娘又恢复了一副怯怯的神态，讨好地看着我。我明白这就是母爱，即使神志不清，母爱也是清醒的，因为她的儿子遭到了别人的欺负。当时我情不自禁地叫了声：“娘！”这是我会说话以来第一次喊她。娘浑身一震，久久地看着我，然后像个孩子似的羞红了脸，咧了咧嘴，傻傻地笑了。那天，我们母子俩第一次共撑一把伞回家。我把这事跟奶奶说了，奶奶吓得跌倒在椅子上，连忙请人去把爸爸叫了回来。爸爸刚进屋，一群拿着刀棒的壮年男人闯进我家，不分青红皂白，先将锅碗瓢盆砸了个稀巴烂，家里像发生了九级地震。这都是范嘉喜家请来的人，范父恶狠狠地指着爸爸的鼻子说：“我儿子吓出了神经病，现在卫生院躺着。你家要不拿出1000块钱的医药费，我他妈一把火烧了你家的房子。”

1000块？爸爸每月才50块钱啊！看着杀气腾腾的范家人，爸爸的眼睛慢慢烧红了，他用非常恐怖的目光盯着娘，一只手飞快地解下腰间的皮带，劈头盖脸地向娘打去。一下又一下，娘像只惶惶偷生的老鼠，又像一只跑进死胡同的猎物，无助地跳着、躲着，她发出的凄厉声以及皮带抽在她身上发出的那种清脆的声响，我一辈子都忘不了。最后还是派出所所长赶来制止了爸爸施暴的手。派出所的调解结果是，双方互有损失，两不亏欠。谁在闹就抓谁！一帮人走后，爸看看满屋狼籍的锅碗碎片，又看看伤痕累累的娘，他突然将娘搂在怀里痛哭起来，说：“疯婆娘，不是我硬要打你，我要不打你，这事下不了地，咱们没钱赔人家啊。这都是家穷惹的祸！”爸又看着我说：“树儿，你一定要好好读书考大学。要不，咱们就这样被人欺负一辈子啊！”我懂事地点点头。

2000年夏，我以优异成绩考上了高中。积劳成疾的奶奶不幸去世，家里的日子更难了。恩施洲的民政局将我家列为特困家庭，每月补助40元钱，我所在的高中也适当减免了我的学杂费，我这才得以继续读下去。

由于是住读，学习又抓得紧，我很少回家。父亲依旧在为50元打工，为我送菜的担子就责无旁贷地落在娘身上。每次总是隔壁的婶婶帮忙为我抄好咸菜，然后交给娘送来。20公里的羊肠山路亏娘牢牢地记了下来，风雨无阻。也真是奇迹，凡是为儿子做的事，娘一点儿也不疯。除了母爱，我无法解释这种现象在医学上应该怎么破译。

2003年4月27日，又是一个星期天，娘来了，不但为我送来了菜，还带来了十几个野鲜桃。我拿起一个，咬了一口，笑着问她：“挺甜的，哪来的？”娘说：“我……我摘的……”没想到娘还会摘野桃，我由衷地表扬她：“娘，您真是越来越能干了。”娘嘿嘿地笑了。

娘临走前，我照列叮嘱她注意安全，娘哦哦地应着。送走娘，我又扎进了高考前最后的复习中。第二天，我正在上课，婶婶匆匆地赶来学校，让老师将我喊出教室。婶婶问我娘送菜来没有，我说送了，她昨天就回去了。婶婶说：“没有，她到现在还没回家。”我心一紧，娘该不会走错道吧？可这条路她走了三年，照理不会错啊。婶婶问：“你娘没说什么？”我说没有，她给我带了十几个野鲜桃哩。婶婶两手一拍：“坏了坏了，可能就坏在这野鲜桃上。”婶婶问我请了假，我们沿着山路往回找，回家的路上确有几棵野桃树，桃树上稀稀拉拉地挂着几个桃子，因为长在峭壁上才得以保存下来。我们同时发现一棵桃树有枝丫折断的痕迹，树下是百丈深渊。婶婶看了看我说，“我们到峭壁底下去看看吧！”我说，“婶婶你别吓我……”婶婶不由分说，拉着我就往山谷里走……

娘静静地躺在谷底，周边是一些散落的桃子，她手里还紧紧攥着一个，身上的血早就凝固成了沉重的黑色。我悲痛得五脏俱裂，紧紧地抱住娘，说：“娘啊，我的苦命娘啊，儿悔不该说这桃子甜啊，是儿子要了你的命……娘啊，您活着没享一天福啊……”我将头贴在娘冰凉的脸上，哭得漫山遍野的石头都陪着我落泪……

2003年8月7日，在娘下葬后的第100天，湖北大学烫金的录取通知书穿过娘所走过的路，穿过那几株野桃树，穿过村前的稻场，径直“飞”进了我的家门。我把这份迟到的书信插在娘冷寂的坟头：“娘，儿出息了，您听到了吗？您可以含笑九泉了！”

Answer 4

朱自清的《背影》，我感觉很不错。
人长大了都是这样，其实你了、也没必要找怎么文章。http://v.youku.com/v_show/id_cf00XNTkwNTgzMg==.html
看看这个就挺感人的