扬州旧梦，一曲薄幸名
杜牧的诗篇犹如一幅历史画卷，在扬州的繁华街巷中，流转着诗人落魄的足迹。那句“十年一觉扬州梦”，描绘的不仅是时间的沉淀，更是灵魂的觉醒。他在秦楼楚馆的夜色中，载酒而行，看似轻浮，实则是政治失意后的自我放逐。
十年的醉生梦死，一觉醒来，却只剩下青楼薄幸的标签。这个“一觉”，字里行间透露出诗人痛彻的领悟，如梦如幻，往事如烟，失落与悔恨交织在字句之间，沉重而深刻。
诗人自嘲的诙谐，在轻松的表面下，掩藏着沉重的自责和悔恨。他对青楼的无情并无怨言，而是将焦点转向自身，这不仅是对自己绮梦的解脱，更是忠厚人格的体现，俞陛云的解读，揭示了这首诗更为深远的寓意。
这一曲扬州梦，不仅是杜牧的个人经历，更是他对生活的深刻反思和自我救赎。每个字句，都像一座沉甸甸的碑，记录着那个时代的浮华与落寞。
虽然时光已逝，但诗人的情感却历久弥新，让我们在品读间，感受那份沉重与无奈，以及从悔恨中提炼出的生活智慧。这就是杜牧的扬州，一段以善变著称的街头故事，一段值得我们回味的诗行。