通过
《安娜·卡列尼娜》说明!
心理描写是形象塑造的必要手段,而
托尔斯泰却以他独特的、使人的心理状态与作品内容的深度与广度密切结合并随其发展的描写方式而与众不同。托尔斯泰善于多层面、多角度、全过程地描写人物心灵深处的矛盾、变化、发展和探索。这就是一百多年来人们一再谈论的他的“心灵
辩证法”。《童年、少年、青年》中伊尔倩涅夫内心状态的发展,《哥萨克人》中奥列宁对于个人与大自然的关系的考虑,
《战争与和平》中安德烈·保尔康斯基躺在战场上的反思,纳塔莎在月下窗前的遐想,《复活》中聂赫留朵夫的痛苦思索和断然转变,都表现了他的这种“辩证法”的特点。都是使形象获得不朽生命的艺术表现手法。假如读者有兴趣,不妨拿这种“辩证法”和其他
俄国作家如
屠格涅夫那种三言两语隐隐带过的瞬间心理活动描写,或者和
陀思妥耶夫斯基那种痉挛而狂乱的变态心理描写做一番比较,将更能体会托尔斯泰心理描写的独特的魅力。
《安娜·卡列宁娜》是作家这种“心灵辩证法”的大展现和大汇合。在这部伟大作品中,我们可以找到每一个主要人物的心理发展和变化的过程。卡列宁从
安然平静的家庭生活忽然陷入妻子与他人私通的尴尬境地后,他内心世界的复杂状况;伏伦斯基一旦与安娜相遇,他整个生活、事业、前程、
家庭关系和社会关系的变化所带来的心理变化;列文在他追求吉蒂失败,到他终于求婚成功,又结婚成家、生儿育子的过程中,在他力图把他的农场办得出类拔萃,而又处处遇到种种和自己理想相左的困难并极力进行斗争的过程中,在他苦思冥想,探索人生真谛的过程中所出现的种种复杂的内心活动;吉蒂从她最初迷恋伏伦斯基到她成为列文爱妻的艰巨经历中所体验的心理发展,……都是托尔斯泰这种“心灵辩证法”的妙笔。而《安娜·卡列宁娜》中最为激动人心的心理描写,莫过于安娜·卡列宁娜本人的心理发展和变化。
伏伦斯基在安娜生活中出现给她心灵世界带来了震荡,随着他们感情的发展,安娜的心理状态出现种种复杂的变化。她体验过偷偷当一个情人的甜美和紧张,品尝过生私生子的痛苦和与死神相见的恐怖,经受过忏悔、认罪、再反悔、再决心私奔的挣扎,享受过与伏伦斯基相伴出国旅行的幸福舒畅……到后来,她陷入死路一条的绝望中,不得不投身在火车轮下。而在她临死以前的那一段时间里,她的心理状态达到了空前复杂的程度。在这部作品的第七部最后几节中,托尔斯泰对安娜临死前的变态心理,做了极其详尽的出神入化的描写,这段描写是托尔斯泰“心灵辩证法”的范本,也是世界文学史上难以超越的篇章。
安娜临死以前反常心理的一种主要表现形式是猜测、怀疑和误解。这时,她不信任任何人。她怀疑伏伦斯基和索罗
金娜幽会,怀疑对她真心相爱的吉蒂和朵丽看不起她;她的思想行为处处走向极端,觉得她“从来没像恨伏伦斯基这样恨过任何人”,决心要用死来报复他,一会儿跟他大吵大闹,一会儿又低三下四地向他认错;她突然有了许多错觉,一会儿好像见到了儿子谢辽沙,一会儿好像伏伦斯基在亲吻她,一会儿又听见伏伦斯基在说粗鲁的话;她忽然梦见一个小老头儿在敲一块铁板;她莫名其妙地恐惧,不敢一个人呆在家里;她竟会忘记自己梳过头发没有,忘记自己身在什么地方;她茫然不知所措,烦躁不安,胡思乱想;她忽然想起她十七岁时跟姑妈去朝拜三圣
修道院的情景;她一反常态,满怀恶意地对待别人,故意在吉蒂面前说,“你丈夫来找过我,我非常喜欢他。”并且明知自己是不怀好意;她忽然热衷于梳妆打扮,心想只要打扮得漂亮了伏伦斯基就不会丢弃她;她一会儿决心去死,一会儿又自言自语说,“不啊,怎么都行,只要能活着!”……安娜就是在这样的心理状态混乱和自我误导下一步步走到那节火车轮下的。托尔斯泰的这些具体入微而又真实细致的描写,真像是一部变态心理学的实验记录,深深地打动了每一个读者的心。实在是世界上最为高超的描写艺术。